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Introducción 


No intentamos «na interpretación 
definitiva, "correcta", de Nietzsche; 
buscamos a un Nietzsche, que pudiera 
ayudamos a dar a nuestra situación 
una imagen más clara. 

KOUBA (2001; 13) 


DURANTE los últimos decenios del siglo xx se ha escrito más sobre 
Nietzsche que, comparativamente, sobre cualquier otro filósofo, y 
dicha tendencia prevaleció durante los primeros años de ese siglo. 

En la época de la posguerra, Heidegger, Jaspers y Lówith 
influyeron sustancialmente en la interpretación sistemática de 
Nietzsche. Todavía en 1973, Peter Kóster podía escribir que, hasta 
ese momento, no había sido posible apartarse de la sombra del "Mo- 
numento"; es decir, la edición de los dos volúmenes de Heidegger 
sobre sus cátedras en torno a Nietzsche: la investigación sobre este 
último se encontraría "bajo la influencia de obras que tienen su 
origen en los años treinta" (Kóster, 1973: 31). 

Esta situación se modificó radicalmente, tras la nueva edición 
de las obras de Nietzsche, editadas por Colli y Montinari, y de la crí- 
tica que en su día hiciera Wolfgang Múller-Lauter (1971, 1999, 2000) 
a Heidegger, en torno a que éste redujera a Nietzsche a "la voluntad 
de poder". 

Asimismo, la aparición de las revistas Nietzsche Studien (Estu- 
dios Nietzsche, en adelante Nietzsche-Studien) en 1972, y posteriormente 
Nietzschefvrschung (Investigación Nietzsche) en 1993-1994, dieron origen 
a diversos foros en los que las tendencias en el espacio germanopar- 
lante de la investigación sobre nuestro filósofo pudieron asentarse. 


A esta discusión se integraron cada vez más investigadores de los 
ámbitos lingiísticos anglosajón e italiano, con lo cual las revistas se 
convirtieron en creadoras de una nueva imagen de Nietzsche. 

En general, puede decirse que las discusiones y los trabajos 
científicos sobre Nietzsche de los últimos 30 años se apartaron de 
los grandes temas de "la voluntad de poder", del "superhombre" y 
del "eterno retorno", permitieron que aflorara un Nietzsche mucho 
más sutil, que ya no podía ser acaparado políticamente, y que se 
sustraía a cualquier encasillamiento. 

Asimismo, la importancia del legado postumo fue atenuada, 
con lo cual los escritos y las anotaciones encontrados después de su 
muerte se redujeron a la categoría que el propio Nietzsche les había 
conferido; es decir, la de reflexiones previas para obras futuras. 

De igual manera, la investigación de las fuentes y los libros que 
utilizó nuestro autor, puso al descubierto los vínculos que tenía 
Nietzsche con la tradición filosófica, literaria y científica, con lo que 
se pudo comprobar que sus lecturas fueron mucho más amplias de 
lo que él mismo admitió en vida. 

El resultado de esta diversificada recepción' de Nietzsche fue que 
ya no hubo más, ni podía haber, una imagen canónica de su figura. 
De manera amplia, se acepta, pues, que la recepción está determi- 
nada por las necesidades de cada época, y que la grandeza de Nietzsche 
radica en ofrecer posibles respuestas a diferentes temporalidades. 

Que no existen verdades, sino sólo interpretaciones diferentes, 
es también aplicable a la investigación sobre el propio Nietzsche. 
En el juego de la interpretación, las preferencias personales también 
encuentran su legítima posibilidad de expresarse. Al igual que, 
como imago, la historia sólo existe cuando es contada, cada inter- 
pretación del filósofo es también siempre un modus del presente. 

"Lo que ha sido, ya no es, y sólo existe como imago porque ahora 
se narra. El pasado como historia es siempre un modus del presente; 
no hay una historia pasada; la historia es siempre un fenómeno 
actual. No sólo cada actualidad se concibe a través de su historia -que 


' En el original del autor, en alemán, la palabra rezeption se refiere concretamente a la 
interpretación de cada tiempo histórico. En este caso, a la interpretación que se ha hecho 
de Nietzsche en diferentes periodos históricos. 
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a su vez es concebida por ésta- sino que el presente sólo es resultado 
de la historia, en la medida en que esa historia es resultado del pre- 
sente: el círculo hermenéutico es vicioso. En realidad, como apuntó 
Jean-Paul Sartre, escogemos nuestro pasado del mismo modo como 
escogemos nuestro futuro. Como narración, toda relación del pa- 
sado es también siempre una construcción, aun cuando se sujete 
estrictamente a hechos empíricos, porque sin una "unidad sintética 
de apercepción", lo único que produce, para decirlo en términos de 
Kant, es un "caos" (Burger, 2004: 119). 

En la actual recepción de la filosofía de Nietzsche, aquella cons- 
trucción que estaba ligada con la voluntad de poder ha perdido signi- 
ficado. A pesar de que, entretanto, en la conciencia de todos los co- 
nocedores de Nietzsche ha permeado el hecho de que la que fue 
considerada como obra principal de Nietzsche, La voluntad de poder, 
debe ser tomada como una piadosa invención de Elisabeth Fórster- 
Nietzsche y Peter Gast, el mito de esta supuesta obra máxima 
todavía merodea en el inconsciente de algunos intérpretes. 

Cuando se habla del nuevo Nietzsche, o del "otro Nietzsche", se 
quiere expresar con ello una tendencia interpretativa que está com- 
prometida con el pensamiento trágico de este autor, y vinculada con 
la metáfora Dionisos, el dios griego. 

En el primer número de Nietzsche-Studien, Peter Kóster habló de 
un "renacimiento de lo trágico" (Kóster, 1972: 185-209); y esta ten- 
dencia, más que debilitarse, se ha fortalecido en la investigación re- 
ciente sobre Nietzsche. 

También en este sentido debe entenderse la afirmación que 
hace Peter Sloterdijk en su libro sobre Nietzsche, Der Denker auf der 
Biihne (El pensador en escena), cuando se refiere a la obra inicial Ef 
nacimiento de la tragedia: "La verdadera polaridad sobre la que trata 
Nietzsche en su libro, no es propiamente la apolínea y la dionisiaca. 
El tema dramático del escrito es la relación entre lo trágico y lo no- 
trágico" (Sloterdijk, 1986: 10). 

Cuando, con su idea de progreso, la modernidad ya no puede 
corresponder a la promesa de participación política y satisfacción 
económica; cuando, como cristianismo secularizado, la modernidad 
se ha vuelto obsoleta, entonces la justificación dionisíaca de la 
vida, 
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en el sentido de una algodicea, vuelve a emerger a un primer plano, 
y la filosofía nietzscheana recobra una actualidad que ya no tenía 
para nosotros en las precedentes interpretaciones. 


Algodicea significa una interpretación metafísica del dolor que le da 
sentido. En la modernidad sustituye a la teodicea, como su opuesto. 
En ésta se dice: ¿cómo pueden conciliarse el mal, el dolor, el sufri- 
miento y la injusticia con la existencia de Dios? Pero ahora la pregunta 
es: si no existe ningún Dios ni ninguna instancia superior que den 
sentido, ¿cómo podemos aún aguantar el dolor? De inmediato, la 
función de la política se revela como una teología sustituía (Sloterdijk, 
1983, vol. 2: 815). 


Pero mientras que la modernidad quería ser liberada del dolor, 
la algodicea dionisiaca de Nietzsche se contraponía claramente con 
esta ilusión moral. De manera antigua, plantea la reminiscencia del 
ethos del padecimiento afirmativo, frente a cualquier idea de una ne- 
gación supresiva, en tanto que, radicalmente inherente a ello, con- 
cibe a la vida como un juego insuperable de placer y dolor, y niega 
toda metafísica de la redención. La doctrina nietzscheana de la jus- 
tificación estética de la existencia, se demuestra como todo lo contra- 
rio a un esteticismo cínico; se fundamenta en una algodicea que 
intenta llevar al dolor, como polo de la pasión dionisica, a la abso- 
luta inmanencia de una vida que ya no requiere de salvación. En la 
pasión dionisiaca que subyace a toda vida consciente, paradójica- 
mente se consuma aquello que hemos denominado como soportar 
lo insoportable. Pero este soportar no es un soportar sin subterfu- 
gios; es uno que, en el éxtasis y en el sueño, cuenta con dos soportes 
indispensables. En la pasión dionisiaca, el éxtasis y el sueño, en esta 
vida desempeñan el papel de redentores. 

En las actuales discusiones, la afirmación de lo trágico en Nietzs- 
che, y la metáfora del dios griego Dionisos, todavía conmueven 
claramente los ánimos, tal como volvió a demostrarlo el debate entre 
Sloterdijk y Habermas que, finalmente, no es otra cosa que una 
polémica en torno de la herencia de Nietzsche y su significado para 
la tradición europea. El ataque de Habermas al pensamiento neo- 
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pagano toca precisamente este punto. Cuando arremete contra el 
elemento "neopagano" en el pensamiento moderno, es el teólogo 
civil vestido con el hábito de filósofo el que habla. Y mediante ello, 
quiere establecer, que de la antigua herencia de Europa sólo se 
admita lo que resulte acorde con la regular asistencia a los semina- 
rios de filosofía discursiva. El humanismo terrenal, sólo debería ser 
legítimo si se mantiene bajo el control del cristianismo monoteísta. 


Cuando se trata de optar entre "Atenas o Jerusalén", el buen europeo 
se decide por Jerusalén, en tanto que para su ethos toma exclusivamente 
en consideración la fuente judeo-cristiana; o bien por Atenas con 
Jerusalén, lo que suele ocurrir habitualmente en el juste milieu. Pero, 
si ha de atenerse a las indicaciones de quienes controlan su pensa- 
miento, nunca podrían votar por Atenas como primer destino (Sloter- 
dijk, 2001: 67). 


Nietzsche tomó partido claramente: en su etapa inicial, por la 
Grecia de los presocráticos; en su época de espíritu libre, por una 
sabiduría helenística, y, luego, por Dionisos como antípoda del Cru- 
cificado. Sin una comprensión del significado que tenían los griegos 
para Nietzsche, resulta imposible entender su filosofía. Su ataque 
contra toda forma de monoteísmo, constituye hoy todavía una 
piedra de toque; el politeísmo inherente a su pensamiento se ha 
tachado como pensamiento de la nueva derecha. 

Nuestro trabajo se entiende como una vehemente defensa de 
la sabiduría de Nietzsche, que abjuró de los métodos de consuelo 
de la tradición judeo-cristiana, para permitir que el hombre, plan- 
tado sobre sí mismo, tomara su vida en sus manos. 

Es un voto por Atenas sin Jerusalén, sin diluir, y sin concesiones 
que quieran una vez más domesticar a Nietzsche como pensador cris- 
tiano. Y los ensayos que aquí se presentan, son alegatos de defensa 
de aquel "otro Nietzsche", que se mueve más allá de cualquier apro- 
piación fascista o nacionalsocialista. Tales interpretaciones son 
provocadoras, en la medida en que insisten en el original potencial 
subversivo de Nietzsche, con el que se le ha identificado. 

En sus interpretaciones, el autor de estos ensayos se coloca en la 
tradición de J. Porter, P. Sloterdijk y de todos Aquellos que reco- 
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nocieron la importancia de los griegos para la construcción nietzs- 
cheana de un contramito de la modernidad, y que la colocaron en 
el centro de sus interpretaciones. En este contexto hay que recordar 
a K. Lowith, quien en su libro sobre la filosofía del eterno retorno 
de Nietzsche tituló un capítulo como "Die antichristliche Wiederho- 
lung der Antike auf der Spitze de Modernitát" ("La repetición anti- 
cristiana de la Antigitedad, en la cúspide de la Modernidad"; Lowith, 
1986: 113-126). Pero en nuestras exposiciones también está presente 
el Foucault tardío, que denominó al tercer tomo de su Historia de 
la sexualidad como el cuidado de uno mismo (Foucault, 1986), y cuyas 
cátedras poco antes de su muerte, cobraron vigencia como una 
hermenéutica del sujeto (Foucault, 2004). 

El centro de los presentes ensayos, se sustenta en el deseo de 
dar validez a un Nietzsche que pudiera ayudar a comprendernos a 
nosotros mismos; y, en vista de lo trágico e insoslayable de nuestra 
propia existencia, asumir una postura estoica, distanciada, tal como 
lo propone la filosofía helenística. Es también por ello que uno de los 
principales capítulos de este libro está dedicado a la sabiduría de 
Nietzsche, en tanto que en él se alude a la relación del espíritu libre 
con la filosofía de Epicuro. En adhesión a W. Schmid (1991, 1992, 
1998), a partir de esta relación, intenta retratar la filosofía del arte 
de vivir nietzscheana, para la cual la segunda fase de su pensamiento, 
es decir aquella del espíritu libre, resulta crucial. En estas exposi- 
ciones va implícito que en la Antigitedad existía una cosmovisión que 
no era hostil al erotismo y a la sexualidad, como más tarde lo fue la 
tradición de Occidente; y que, por el contrario, una posición afirma- 
tiva ante el mundo, también implica una aceptación del cuerpo y 
sus necesidades. 

Sólo la muerte del dios único de la tradición judeo-cristiana, la 
muerte del monoteísmo occidental, hace posible que el hombre 
vuelva a preocuparse por sí mismo, y permite la resurrección de la 
fidelidad a la tierra misma, que había caracterizado a las religiones 
politeístas de la Antigiiedad. La multiplicidad de las interpretacio- 
nes del mundo, que en el politeísmo se había representado como 
la interacción de las diversas deidades entre sí, habría de resurgir 
en la filosofía de Nietzsche. 
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El intento del filósofo por llevar a cabo una transvalorización 
de todos los valores, un subtítulo que, antes de que se decidiera por 
el de "Maldición al cristianismo", estaba también destinado para 
su libro El Anticristo, significa tendencialmente un retorno a la ética 
y a la cosmovisión de la antigiiedad griega, pese a que Nietzsche 
estaba consciente de que no se podía dar una simple repetición de 
la Antigúedad. Pero, del mismo modo que el héroe griego de la 
tragedia hacía frente al Fatum y a la Moira, el hombre que había su- 
perado a la modernidad con todas sus ilusiones, también debía 
enfrentarse al destino y a lo trágico de su propia existencia. 

La filosofía de Nietzsche del "radicalismo aristocrático", significa 
que implica una visión individualista del mundo, que no es apro- 
piada para ser entendida y acogida por las masas. Es un retorno a la 
filosofía, en el sentido del significado original de la palabra, como 
amor a la sabiduría, y que sólo puede mantenerse en marcha me- 
diante el ejercicio continuo. Si bien el jardín de Epícuro estaba tam- 
bién abierto a los esclavos, la condición básica para entrar en él era 
la decisión de ocuparse permanentemente de esta sabiduría. 

En tanto que los ensayos "La visión trágica del mundo de Nietzs- 
che" y "La sabiduría de Nietzsche" tienen como contenido principal 
la reivindicación afirmativa del mundo por parte de nuestro filó- 
sofo, otros textos están dedicados a la crítica nietzscheana de la 
tradición cristiana, que constituye la condición previa a su nueva 
experiencia del mundo. En este punto no hay que olvidar, que una 
gran parte de las obras de la etapa tardía está dedicada a esta crítica, 
ya sea que se trate de la moral cristiana o de la religión del cristia- 
nismo en sí. De esta manera, el análisis que Nietzsche hace de la 
religión cristiana está permeado por la sospecha de que, para esta- 
blecerse como clase dominante, fue la voluntad de poder de los sacer- 
dotes la que tuvo que devaluar al mundo y al mito antiguo. 

Así, el método de análisis de los valores occidentales en Nietzsche 
se revela como una "escuela de la sospecha", en tanto que esclarece 
los fenómenos que se encuentran en el trasfondo de la creación de 
estos valores; fenómenos que se escondieron detrás de la máscara 
de la bonhomía y del humanismo. Desde este trasfondo, en nuestro 
libro se analiza el último periodo de creación de Nietzsche, Que está 
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dedicado a la crítica de la tradición occidental actual y su interpre- 
tación del mundo. 

Es precisamente esta crítica la que ha cobrado una influencia 
nada despreciable en la historia del cuestionamiento crítico de la 
religión, de tal suerte que ningún ateísmo honesto se puede pensar 
sin los argumentos de Nietzsche. En la actual interpretación armo- 
nizante de este autor, empero, su exposición de los momentos tota- 
litarios del monoteísmo es un aspecto que, con frecuencia, se queda 
corto o no lo suficientemente aclarado. Frente a cada apropiación 
teológica de Nietzsche, habría que subrayar una vez más su rechazo 
al monoteísmo judeo-cristiano y a su moral universalista. 

Este breve texto, en consecuencia, no sólo debe entenderse como 
la interpretación de un investigador de Nietzsche, sino también 
como un reconocimiento a los razonamientos fundamentales de 
nuestro filósofo, a los que el autor se suma en su práctica de vida. 

Haber colocado en el centro de la interpretación el pensamiento 
de Nietzsche relativo a una praxis que ejerce su inñuencia sobre la 
vida, es la pretensión de este trabajo. Ojalá le sirva al lector como 
hilo conductor de una vida más liberada. 
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CAPITULO 1 


El "otro" Nietzsche: el surgimiento 
de nuevos paradigmas en las 
interpretaciones de Nietzsche 


"CLÁSICOS son aquellos textos que sobreviven a sus interpreta- 
ciones"; así inicia Peter Sloterdijk -el filósofo alemán más polémico 
de la actualidad- su ensayo sobre "El nacimiento de la tragedia de 
Nietzsche", que publicó en 1986 bajo el título: El pensador en escena. 
El materialismo de Nietzsche. 

Y continúa diciendo: "Cuanto más son objeto de disección [los 
textos de Nietzsche], tanto más elusivos parecen. Cuanto más per- 
sistentemente se les intenta conquistar por la comprensión, tanto 
más fría es la mirada que lanzan a sus suprasensibles pretendientes. 
Cuanto más profunda es la iluminación hermenéutica de sentido 
o cuanto más penetra la reconstrucción filológica en el entramado del 
texto clásico, con más dureza resiste el impacto de la interpretación" 
(Sloterdijk, 1986: 13). 

Según esta definición de Sloterdijk, Nietzsche se convirtió ya 
desde principios del siglo XX en un clásico del pensamiento filosó- 
fico. En la historia del pensamiento europeo sólo existen muy pocos 
casos en los que una filosofía haya estado expuesta a mayores ma- 
lentendidos que la de Friedrich Nietzsche. Y, simultáneamente, ha 
sido el pensamiento de Nietzsche el que acompañó al siglo pasado, 
el que se volvió indispensable para su autorreflexión y diagnóstico 
y el que, después de haber sido declarado muerto, se levantó de las 
cenizas como un Ave Fénix y permeó todos los ámbitos de la vida 
intelectual. Esto, probablemente, tuvo y tiene relación con el hecho 
de que Nietzsche, como nadie antes lo hiciera, hubiera abordado 
un cúmulo de temas de la tradición europea, desde perspectivas 
totalmente nuevas, sin comprometerse finalmente con ninguno 
de 
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ellos; de tal manera que, desde el principio, abrió la puerta a una 
historia de la recepción, que se esforzó por sacar a la luz el contenido 
auténtico de su filosofía. Lo que aquí se olvida es el hecho de que 
no existe un solo Nietzsche, un auténtico Nietzsche, sino que la 
complejidad del fenómeno Nietzsche sólo puede ser descifrada por 
una multiplicidad de interpretaciones que, abordadas desde di- 
versas perspectivas, tienen la misma validez. Esto, naturalmente, no 
significa que cada interpretación de Nietzsche pueda ser construida 
al azar. La construcción narrativa está sujeta a la facticidad del texto, 
y es corregida por él, en ciertas circunstancias falsificada, por lo que 
existen interpretaciones incorrectas. Pero las posibles interpretacio- 
nes sobre un número constante de textos de Nietzsche y, con ello, 
la cantidad de aquellas que tienen la posibilidad de ser reconocidas 
como factibles y correctas es, en principio, indefinida. 

Cuál logre imponerse definitivamente, dependerá de las estruc- 
turas de poder, del clima de pensamiento y de las corrientes inte- 
lectuales prevalecientes, en aquellos países donde se realizan estas 
interpretaciones. Por tanto, las interpretaciones de Nietzsche cons- 
tituyen siempre un modus del presente; es cierto que existen inter- 
pretaciones pasadas, pero la actual es siempre un fenómeno del pre- 
sente. 

Uno de los más recientes expositores de Nietzsche, Pavel Kouba, 
tradujo esto último mediante una sencilla fórmula: "Por eso no 
estamos en búsqueda de una interpretación correcta, definitiva, de 
Nietzsche, sino más bien estamos buscando a un Nietzsche que 
pudiera ayudarnos a entender más claramente nuestra situación" 
(Kouba, 2001: 13). 

Así, en la actualidad no se trata de llevar a cabo una interpre- 
tación anticuada de Nietzsche, sino de actualizar su pensamiento 
en función de los problemas que se plantean hoy en día. 

Ciertamente, en cada interpretación de Nietzsche ha habido y 
hay un problema que más que facilitar, dificulta el acceso a su filo- 
sofía. El filósofo estadounidense-alemán, Walter Kaufmann, des- 
tacó atinadamente este punto: "Los libros de Nietzsche son mucho 
más fáciles de leer, pero mucho más difíciles de entender, que los 
de casi cualquier otro pensador" (Kaufmann, 1988: 84). 
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Nietzsche se lee con facilidad: gracias a su lenguaje magistral 
capta la atención de sus lectores y los atrapa en su embrujo. Esto se 
hace patente desde los títulos de sus libros, cuidadosamente pla- 
neados y, con frecuencia, perspicazmente seleccionados. Sean men- 
cionados aquí tan sólo dos ejemplos, que casi se han vuelto pro- 
verbiales: Humano, demasiado humano y Más allá del bien y del mal. En 
la vida cotidiana, estos títulos son vinculados con diferentes percep- 
ciones, que la mayor parte de las veces se quedan en la superficie. 
De esta manera, se pasa fácilmente por alto que los títulos aluden 
a temas fundir-normales de la crítica metafísica y de la filosofía moral 
y que, con ayuda de ellos, Nietzsche quería inducir hacia un pensa- 
miento crítico. 

Nietzsche es difícil de entender: arroja a sus lectores a un labe- 
rinto de vías de pensamiento. En su obra existen provocaciones, cuya 
fuerza de ataque es casi imposible de enfrentar; pero también pará- 
frasis cuidadosas de relaciones complejas. En sus escritos pueden 
encontrarse tanto críticas profundas a la tradición filosófica, como 
reducciones psicológicas simplificantes de las posiciones expuestas. 
Si en unos pasajes hallamos incursiones despiadadas en las condi- 
ciones del pensamiento y la acción, en otros nos enfrentamos a la 
renuncia a un pensamiento sutil, en beneficio de modelos más sim- 
plificados pura una futura actuación humana. Con ellos se vincula 
la exigencia de lograr, sin cortapisas, una vida vigorosa; pero, no 
con menos frecuencia, precavidas paráfrasis de relaciones complejas. 
Todo ello escrito en un lenguaje vigorosamente expresivo y de fácil 
retención, que se rehúsa a la unicidad conceptual. Con elevadas pre- 
tensiones, desafiante y exigente, también proclamativa, pero sobre 
todo con una incitación hacia lo nuevo, así se presenta esta forma 
de filosofar. En todo caso, detrás de estas "fuertes y memoriosas 
palabras, tesis y consignas" de Nietzsche se encuentra, como escribe 
Reinhard Maurer, "otro Nietzsche", diferente al que se ofrece en 
primera instancia. Al "estrato medular de la filosofía de Nietzsche", 
sólo accede "aquel intérprete que no se queda adherido a las pala- 
bras fuertes" (Maurer, 1994: 9), 
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En consecuencia, la filosofía de Nietzsche requiere siempre de 
una interpretación que se oriente más bien hacia el espíritu de su 
pensamiento y no que se atenga a la literalidad de lo escrito. 

Hoy en día, todavía sigue siendo vigente lo que postuló Thomas 
Mann en su conferencia "La filosofía de Nietzsche a la luz de nues- 
tra experiencia", dictada en junio de 1947. En ella le atribuye a 
Nietzsche un elemento de profunda ironía, ante el que la compren- 
sión de un lector común necesariamente habrá de fracasar. Lo que 
para Thomas Mann ofrece Nietzsche "no sólo es arte; arte, es tam- 
bién leerlo; y ninguna torpeza o rigidez son permisibles, mientras 
que todo tipo de astucia, ironía y reserva son indispensables para 
su lectura. Quien toma a Nietzsche «en sentido estricto», literal- 
mente, quien le cree, está perdido" (Mann, 1968: 45-46). 

Es comprensible que la multiplicidad de formas en que Nietzs- 
che se dirige a sus lectores habría de encontrar una recepción que 
necesariamente se despliega en un amplio abanico. Condujo en 
direcciones diversas, según los aspectos de su pensamiento se reco- 
gieran o se desecharan. En cualquier caso, en torno del debate sobre 
Nietzsche surgieron las más agitadas turbulencias del mundo intelec- 
tual europeo. La historia de la cultura del siglo XX se vio profunda- 
mente influida por él; es prácticamente imposible encontrar un 
nombre importante en la poesía, la literatura y las artes plásticas, 
que no se haya visto motivado de alguna manera por su pensamiento. 
En este aspecto, indudablemente, la importancia que Nietzsche le 
confiere al arte juega un papel esencial. 

El que Nietzsche haya cobrado peso en la filosofía sólo a partir 
de los años treinta del siglo pasado, tiene causas que se vinculan 
con el estilo aforístico de sus textos; pero más, todavía, con el hecho 
de que no "amarra" los "conceptos" que utiliza, por lo que no se les 
puede "definir" en el sentido habitual. Desde esta perspectiva, en 
él no existen conceptos. Uno debe dejarse guiar por sus palabras 
hacia las circunstancias que expone. Y a ellas sólo se llega si uno lee 
y relee sus textos, para entonces poder "comprender" lo que dice. 

La comprensión de los textos de Nietzsche, empero, no sólo 
depende de la situación histórica de sus intérpretes, sino también de 
su pertenencia a un determinado espacio cultural, a la tradición 
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de un país. Sobre esta correlación insistieron tanto los seguidores de 
la teoría de la estética de la recepción como también H.G. Gadamer; 
todos ellos sostuvieron que una obra de arte literaria o filosófica 
no aparece como un objeto estético acabado, con un significado 
inherente fijo, sino que debe ser percibida y comprendida por un 
intérprete. Este proceso de interpretación se ve influido por la 
situación histórica específica del lector, dado que en el curso de 
la lectura, el horizonte del texto establece un diálogo con el lector. 
Lo estético, por tanto, se caracteriza aquí por el carácter procesal de 
un acontecimiento interactivo de comprensión, cuya raigambre his- 
tórica, en cada caso, es insoslayable. Pero, dado que en el transcurso 
de la historia se arriba al fenómeno del cambio de horizonte, los 
significados y las evoluciones de los textos, en general, se modifican. 
Con ello, empero, la historia de la recepción se convierte en parte 
integral del trabajo sobre la obra de un autor. 

Hans Robert Jaufi define a la historia de la recepción como el 
despliegue sucesivo del potencial intelectual depositado en una obra, 
actualizado en sus etapas históricas de recepción, que se abre al 
juicio interpretativo en tanto logre consumar, de manera controlada, 
"la fusión de los horizontes” en su encuentro con la tradición 
(Metzler, 2001: 551). 

Si se toman como válidas las tesis de la teoría de la estética de 
la recepción, entonces resulta de gran interés dar seguimiento a los 
cambios de significado que han sufrido las interpretaciones de la 
obra de Nietzsche desde 1900, así como a las diversas formas de 
lectura que determinaron la interpretación del filósofo en cada país. 

En los primeros decenios posteriores a su muerte, Nietzsche, 
apostrofado como filósofo poeta, tuvo presencia sobre todo en los 
círculos literarios de Europa. No sólo imprimió sus huellas en las obras 
de Robert Musil, Rainer María Rilke, Stefan George, Hoffmansthal, 
Dóblin o los hermanos Mann; también en Francia se percibe su 
influencia por todas partes. Sólo hay que pensar en André Gide, 
André Malraux, Albert Camus o George Bataille. 

En los países anglosajones pueden encontrarse las huellas del pen- 
samiento nietzscheano en George Bernard Shaw, James Joyce, Ja- 
ck London y Eugen O'Neill. En Escandinavia se puede pensar en 
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August Strindberg y Knut Hansum como autores que han sido 
influidos por él. Y, en el espacio cultural hispánico, las huellas 
de nuestro filósofo pueden descubrirse en las obras de Ortega y 
Gasset, Alfonso Reyes, Octavio Paz, Antonio Caso, Jorge Luis 
Borges, y también en filósofos como José Gaos y Eduardo Nicol. 

Nadie ha celebrado con un gesto más enfático la influencia 
que ejerció Nietzsche sobre toda su generación, que Gottfried 
Benn. Este autor resumió las impresiones que dejó el filósofo 
alemán en su generación, de la siguiente manera: 


De hecho, todo lo que mi generación discutió, todo lo que 
discernió interiormente; se puede decir, todo lo que 
experimentó, todo lo que desmenuzó, ya se había expresado 
y agotado en Nietzsche, ya había encontrado formulación 
definitiva; todo lo demás era exégesis. Su arriesgado estilo 
tormentoso y relampagueante, su inquieta dicción, el negarse 
a cualquier idilio o motivación común; su planteamiento de 
la psicología de las pulsiones, de lo constitucional como 
motivo, de la fisiología como dialéctica -el conocimiento 
como afecto-, todo el psicoanálisis, todo el existencialismo, 
todo eso es obra suya. Como se evidencia cada vez con 
mayor claridad, él es el gigante con alcance más amplio en 
la época posterior a Goethe (Benn, 1950: 482). 


No fueron, por tanto, los filósofos imbuidos de la pretensión 
de la cientificidad, sino más bien aquellos que tenían la 
sensibilidad del tiempo y la inteligencia para visualizar las 
posibilidades de experimentación del arte -más aún, los artistas 
mismos- los primeros en reconocer la importancia de Nietzsche. 
En su gran novela moder-na-contemporánea, Doctor Fausto, 
Thomas Mann delinea a Nietzs-che, de manera fácilmente 
identificable, como una figura clave. 

La cercanía de los artistas hacia Nietzsche seguramente tiene 

que ver con el carácter literario de su obra. Como autor de 
ensayos y aforismos, es uno de los estilistas más brillantes de la 
lengua alemana; elegante, atrevido, ágil como en la filosofía 
prácticamente ninguno; comparable, si acaso, con el ensayista 
Heinrich Heine. 
Y, con Así hablaba Zaratustra, redacta un libro extraño, medio 
parodia de Evangelio, medio Evangelio nuevo, que evoca la doc- 
trina de Buda: un texto que oscila tanto entre la liviandad y el 
pathos, 
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como entre la maestría y el arte. Aquí se encontró una época que 
se había tornado insegura y que, por tanto, trazó su futuro con 
grandes gestos, a la par que expuso su programa: la posibilidad 
de una modernidad que no sólo fuera ilustrada y desencantada, 
pero tampoco solamente la época póstuma de un pasado 
romántico. 

Así, pues, Nietzsche es una figura clave para la comprensión 
de la modernidad. Y en ello, el aspecto artístico de su obra no 
sólo es una cuestión de estilo y de género, sino que es mucho 
más una cuestión de perspectiva. 

Aquí está escribiendo alguien que no cree estar parado sobre 
el suelo seguro de conceptos y categorías establecidos; que no 
desarrolla o corrige las opiniones de otros desde el protegido 
ámbito de la ciencia habitual. Pero tampoco un filósofo, en el 
sentido clásico, que contempla reflexivo el mundo y que 
persigue para sí el desarrollo del pensamiento, como lo hizo 
Hegel, el último restaurador creíble de la teoría clásica. 

Con Nietzsche escribe alguien que se abandona a su propia 
época, como un hombre susceptible al Foehn.? Con ello también 
coincide que Nietzsche era sumamente sensitivo, en el sentido 
más inmediato de la palabra; enfermizo, torturado por la migraña 
muchas veces hasta niveles insoportables. 

Como intérprete y descriptor de su época, Nietzsche es más 
reactivo que observador soberano; su distancia hacia lo que 
ocurre es siempre sólo relativa y temporal, y susceptible a la 
revisión; sus categorías y conceptos parecen herramientas que 
siempre vuelven a revelarse como problemáticas. 

Nietzsche es un filósofo bajo condiciones circunstanciales, 
por lo que, como afirmara alguna vez Ernst Jiinger: 


la obra se parece mucho a la bitácora. Son notas de un viaje por 
mares en los que la fuerza del remolino se vuelve perceptible y los 
monstruos emergen. Vemos al timonel replantear su ruta y su des- 
tino, mientras sus instrumentos caen paulatinamente en llamas. 
Analiza los caminos posibles, las rutas extremas, ante las que lue- 
go la razón práctica habrá de fracasar. La comprensión intelectual 
de la catástrofe 


? Enel original, en alemán, viento caliente. 
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es mucho más pavorosa que el incendio real. Es la osadía sólo de 
aquellos espíritus muy atrevidos y resistentes, que son capaces de en- 
frentar las dimensiones, aun cuando no ocurre lo mismo con el peso 
del proceso. Sucumbir de esta manera era el destino de Nietzsche, cuya 
lapidación hoy se considera de buen tono. Tras el terremoto se derri- 
ban los sismógrafos; pero no se puede hacer pagar a los barómetros 
por los tifones, a menos que uno quiera ser contado entre los más pri- 
mitivos (Júnger, 1949: 13). 


Tal reza, no sin la resonancia de experiencias equiparables, 
el prólogo escrito por Jiinger en 1946 a la colección de diarios 
titulada Strahlungen (Irradiaciones). Como intérprete de época, 
Jiúnger es uno de los sucesores más importantes de Nietzsche, al 
retomar sus impulsos y articularlos transformados a las 
circunstancias de su propio tiempo. Y también existe una 
similitud en lo que concierne al estilo, al gesto; la inclinación 
hacia lo sentencioso, hacia los aforismos; el amor por la 
moralística francesa y por la cosmovisión escéptica de autores 
como Montaigne y La Rochefoucault. 

En todo caso este escepticismo, esta reserva ante los criterios 
y las tendencias dominantes para los que Nietzsche alguna vez 
acuñó la palabra "intempestivos”, no constituye ninguna garantía 
de poder sustraerse a los efectos de la época propia. La imagen 
del sismógrafo o barómetro expuesta por Jinger sugiere 
ciertamente, por un lado, la exactitud e incorruptibilidad de un 
proceso de medición, independientemente de lo drásticas que 
sean las condiciones a las que se vea expuesto. Pero, por el otro, 
en el sismógrafo se registran todas las sacudidas, al igual que en 
la obra de un autor sismográfico las turbulencias de su existencia 
histórica. Aun cuando la descripción de una época no es posible 
sin la distancia de lo "intempestivo", de todos modos se 
encuentra sujeta a su propio tiempo: las vías y perspectivas 
abiertas por él, su estilo, sus posibilidades de articulación. 

No obstante, esta forma asistemática, aforística de la 
filosofía de Nietzsche, fue comprimida en un sistema que la 
convirtió en apología de la violencia más cruda, en glorificación 
del simple y puro poder. Bajo la dirección de Elisabeth Fórster- 
Nietzsche, el Archivo-Nietzsche ideó una obra principal del 
filósofo, con el título La volun- 
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tad de poder, que apareció en 1901, en una versión abreviada de dos 
tomos, y posteriormente en 1906, y respectivamente en 1911, en la 
edición de cuatro tomos que "hizo época". Ésta consistía en una 
compilación de los escritos postumos de Nietzsche, correspondientes 
al final de los años ochenta, que al final se presentó como su obra 
principal. Con esta interpretación parcial de las obras del filósofo, 
el Archivo-Nietzsche, bajo la dirección de su hermana, se aproximó 
cada vez más a los círculos nacionalsocialistas, y de derecha, hasta 
que llegó a sustentar -al final- activamente al nacionalsocialismo. 
Como lectura obligatoria que los soldados alemanes portaban en 
sus mochilas, Nietzsche alcanzó durante la Primera Guerra Mundial 
un auge fantástico. La edición de guerra del Zaratustra se vendió en 
más de 150,000 ejemplares, y la creciente fama de su hermano, 
en 1921 le valió a Elisabeth el doctorado Honoris Causa de la Uni- 
versidad de Jena, con motivo de su 73 aniversario (Goch, 1998: 302). 
Lo que en todo caso no se alcanzó, a pesar de las cuatro postulaciones 
presentadas por círculos de amigos (1908, 1911, 1914, 1922), fue un 
Premio Nobel de Literatura. El 31 de enero de 1932, Adolf Hitler 
hizo su visita inaugural al archivo y, a partir de entonces, fue reci- 
bido cordiatmente varias veces por la hermana de Nietzsche. Á este 
último hecho contribuyó que Elisabeth Fórster y sus colaboradores 
hubieran expresado abiertamente sus simpatías por Hitler y por 
Mussolini, lo que provocó que Romain Rolland y Oswald Spengler 
se retiraran de la Fundación del Archivo-Nietzsche y de la Sociedad 
de Amigos del Archivo. Hirier en persona estuvo presente en el en- 
tierro de la hermana de Nietzsche en 1935, lo que reforzó conside- 
rablemente la apariencia de este último como filósofo de Estado del 
nacionalsocialismo. 

Que los dirigentes del nacionalsocialismo apenas si habían leído 
a Nietzsche, es aplicable tanto a Hitler como a Alfred Rosenberg, el 
principal propagandista del Tercer Reich: "Como lo demuestran las 
investigaciones más recientes, Nietzsche era para los fundadores del 
nacionalsocialismo prácticamente ajeno” (Montinari, 1982: 169). 
Esta es la afirmación de Mazzino Montinari, quien en los años se- 
senta, junto con su profesor Giorgio Colli, se dio a la tarea de com- 
plíar una nueva edición conjunta de los escritos de Nietzsche, depurada 
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de las falsificaciones de su hermana, y que hoy en día constituye la 
única edición válida para todas las interpretaciones de Nietzsche. 

La obra nietzscheana trascendió de manera insuperable canto la 
valoración proveniente desde el nacionalsocialismo, como la crítica 
marxista. Si se mira con atención, en ambos lados pueden observar- 
se posiciones muy diversas, que tienen algunos puntos en común. De 
un lado, la interpretación de Nietzsche hecha por Alfred Baeumler, 
quien reclamaba al filósofo para la ideología nacionalsocialista, fue 
la que tuvo mayor incidencia; del otro, con una valoración total- 
mente opuesta, la de Georg Lukács, teórico marxista húngaro, quien 
también remitió a Nietzsche al nacionalsocialismo. En una brillante 
disertación, Montinari expuso en forma contundente la parcialidad 
que podía encontrarse, en la misma medida, tanto en la interpreta- 
ción de Baeumler como en la de Lukács (Montinari, 1982: 169-206). 
Su manejo del filósofo mostraba también rasgos similares, porque 
Lukács se orientó polémicamente a partir de la imagen que Baeumler 
presentaba de Nietzsche (Ottmanmn, 1984: 571). 

Según Baeumler, la "unidad" en el pensamiento de Nietzsche no 
se hace todavía evidente en los escritos que él mismo publicó en vida, 
sino que apenas fue alcanzada en sus notas postumas. 

Baeumler denominó expresamente como sistema la compilación 
de La voluntad de poder, elaborada por la hermana de Nietzsche y Peter 
Gast. Antes de esta "obra", escribió, todo aquel que "quisiera seguir 
sustentando la leyenda del cambio continuo” tenía que justificarse 
(Baeumler, 1930: xxxvi). Baeumler reduce a nuestro filósofo a un 
"resultado" concreto, a partir del cual pretende poder diferenciar, 
de modo sistemático, lo "esencial" de lo "no esencial” en Nietzsche. 
Así, su filosofía se ve unificada de tal manera, que ya desde princi- 
pios de los años treinta permitió a Baeumler afirmar que "la filiación 
nórdica de la naturaleza de Nietzsche", expresada en su doctrina de 
"la voluntad”, procura al germanismo su "más acabada expresión" 
(Baeumler, 1931: 49). Según Baeumler, en lugar de la filosofía moral 
burguesa, Nietzsche establece una filosofía de la voluntad de poder, 
que él pretende hacer válida como una filosofía de la política. Lo que 
en Nietzsche se interpone a esta filosofía política, es eliminado de su 
supuesto "sistema". Lo mismo le ocurre a la idea del eterno retorno, 
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que Baeumler remite a una "experiencia" muy personal de Nietzsche, 
totalmente irrelevante para su filosofía. 

En contraposición a lo anterior, Lukács coloca a Nietzsche en 
su totalidad bajo su régimen ideológico. Al hacerlo, y en ello siguien- 
do totalmente a Baeumler, habla del sistema filosófico de Nietzsche. 
El hecho de que Nietzsche considerara tan sólo la mera intención 
de establecer un sistema como una falta de rectitud, no lo toman en 
serio ni Baeumler ni Lukács: todas las manifestaciones en este sen- 
tido las relativizan de manera unilateral. 

Para constituir un sistema se requiere de un centro hacia el 
que confluyan todos los hilos. Baeumler habla de la voluntad de 
poder como el centro generador que condiciona y sustenta lo indi- 
vidual. Lukács da validez a este centro, únicamente como "el prin- 
cipio metodológico de cohesión" de la estructura de pensamiento 
de Nietzsche. Para él es lo que está en la superficie; en realidad, sólo 
un "producto" (Lukács, 1954: 304-316). Desplaza al supuesto sis- 
tema de Nietzsche hacia lo que él denomina como "el verdadero 
centro social", a partir del cual pretende exhibir las ramificaciones 
de la "filiación de pensamiento" nietzscheano. Para comprobarlas, 
Lukács indudablemente tiene que prescindir de las propias inten- 
ciones del filósofo. Sólo así puede cristalizar el "punto de unidad" 
sistemático, que según su interpretación "todo lo condiciona y sus- 
tenta". Este punto consistiría en que todo lo que escribe Nietzsche 
cumpliría una "misión social". Al rechazar el socialismo, estaría ha- 
ciendo una apología indirecta del capitalismo, que tendría implícita 
"la lucha por la creación de una Alemania imperialista" (Lukács, 
1954: 299). Lukács ignora olímpicamente la circunstancia de que 
Nietzsche sabía muy poco del socialismo, y nada del marxismo, 
además de que ya no le tocó vivir la etapa del imperialismo. 

Por su parte, Lukács cumple su cometido ideológico de doble 
manera- Delinea a Nietzsche como el enemigo de la clase trabaja- 
dora más peligroso de la época actual, en tanto que le atribuye un 
sistema. Pero, simultáneamente, presenta su pensamiento como 
contradictorio, para desautorizarlo, para hacerlo parecer absurdo. 
Esto, porque desde el punto de vista "lógico-filosófico", no encuen- 
tra en las expresiones cíe Nietzsche "más que un tumultuoso caos de 
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afirmaciones estridentes, arbitrarias y que se contradicen burda- 
mente entre sí”; sólo "jirones de pensamiento", que "formalmente 
niegan cualquier relación entre ellos mismos" (Lukács, 1954: 316-317). 
Esta condición asistemática, más bien antisistemática, sería lo siste- 
mático en Nietzsche. A partir de la determinación de un centro, 
motivada ideológicamente, se logran incorporar los experimentos 
filosóficos de Nietzsche como si fueran ramificaciones de su pen- 
samiento. 

Lo que justamente no tomaba en cuenta la interpretación ideo- 
lógica de Lukács, era el verdadero deseo de Nietzsche; es decir, un 
pensamiento experimental, que se orientara hacia lo abierto del 
futuro. Como ideólogo de partido, Lukács disponía de una verdad, 
tras cuyas huellas Nietzsche caminó toda su vida. Así, la influencia 
de Lukács en los países que se encontraban del otro lado de la 
"cortina de hierro" impidió un debate filosófico honesto sobre 
Nietzsche, de tal suerte que la filosofía rusa y de Europa oriental se 
mantuvo durante decenios al margen de las más recientes investi- 
gaciones sobre nuestro filósofo. 

Pero aun en la Alemania de los años treinta, hubo resistencias 
contra la apropiación de Nietzsche del nacionalsocialismo. Sería 
poco objetivo afirmar que la reducción de Nietzsche a una filoso- 
fía de la "voluntad de poder" haya topado en todos los lugares del 
mundo germanoparlante con una aceptación unánime. Karl Jaspers 
y Karl Lowith establecieron una visión mucho más compleja de 
Nietzsche; y aun cuando Heidegger, en sus conferencias sobre Nietzs- 
che, tomó como eje de interpretación su metafísica de la voluntad 
de poder, como filósofo lo tomó absolutamente en serio y, con ello, 
a la larga, lo rehabilitó socialmente en las universidades alemanas. 
Las limitantes totalitarias del nacionalsocialismo, tuvieron como 
consecuencia que las interpretaciones de Nietzsche hechas por 
Jaspers, Lowith y Heidegger cobraran plena validez sólo hasta el 
término de la Segunda Guerra Mundial. A esto se añadió que las 
conferencias de Heidegger sobre Nietzsche únicamente fueron pu- 
blicadas hasta 1961, es decir, que se dieron a conocer relativamente 
tarde a un público más amplio. En cualquier caso, fue la muy per- 
sonal interpretación metafísica de Heidegger la que confirió a Nietzs- 
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che una especial valoración en la historia de la metafísica occidental 
Para Heidegger, la metafísica de Nietzsche, como metafísica de la 
voluntad, representaba la consumación de la historia de la metafí- 
sica occidental y, por lo tanto, nunca constituyó "en su núcleo una 
filosofía específicamente alemana. Es una filosofía europea-plane- 
taria" (Heidegger, n, 1961: 333). Asimismo, fue por ello también que, 
Heidegger no se concentró en "todo" Nietzsche, sino en su legado 
postumo. Para él, lo que se publicó durante la vida de Nietzsche es 
tan sólo la "superficie [...] La verdadera filosofía queda como «le- 
gado»" (Heidegger, i, 1961: 17). 

Heidegger, Jaspers y Lówith influyeron considerablemente en 
la interpretación sistemática de Nietzsche durante la época de la 
posguerra. Todavía en 1973, Peter Kóster podía escribir que, hasta 
esa fecha, no había sido posible sustraerse al peso del "monumen- 
to", es decir, a la edición de dos volúmenes con las conferencias de 
Heidegger sobre Nietzsche: la investigación sobre Nietzsche se en- 
contraría "bajo el impacto de obras que tuvieron su origen en los 
años treinta" (Kóster, 1973: 31). 

Sin embargo, a más tardar a la mitad de los años setenta, la 
investigación sobre Nietzsche emerge de la "sombra" de la inter- 
pretación monumental. Se emprende una exhaustiva reelaboración 
histórico-crítica, que supera por mucho la dimensión hasta entonces 
conocida. Porque ahora, además de los filósofos, se ocupan de su 
obra los científicos literarios y los historiadores del arte; y esto su- 
cede repentinamente en toda Europa occidental, así como en Estados 
Unidos, con creciente participación de algunos países de Europa 
oriental. 

Los motivos que llevaron a una rehabilitación de Nietzsche en 
los años setenta son muy variados, pero uno podría estar de acuerdo 
con las siguientes explicaciones. Mientras que en muchas partes del 
mundo democrático, especialmente en Inglaterra y Estados Unidos, 
pero también en la Alemania de la posguerra, Nietzsche portaba 
todavía la mácula de haber proporcionado al nacionalsocialismo al 
menos sus lemas, en Francia se desarrolló una recepción de Nietzs- 
che que ya desde los años treinta lo protegió de su apropiación por 
el fascismo. El hecho de que se tratara fundamentalmente de autores 
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y filósofos que podían ser contados entre la izquierda política, le 
dio a esta defensa de Nietzsche un peso especial. En enero de 
1937, en el segundo número de la revista Acéphcde, George 
Bataille publicó un artículo con el título "Nietzsche y los 
fascistas", en el que defendía de manera admirable a Nietzsche 
de cualquier filiación fascista. La nítida visión de Bataille era 
todavía más notable, dado que las falsificaciones que Elisabeth 
Fórster-Nietzsche había hecho del legado de su hermano todavía 
no eran conocidas, y Bataille se dejó llevar más por su intuición, 
que por un conocimiento cierto (Bataille, 1999: 139-168). 

La valentía de Bataille alcanzó su cúspide en el año de 1944, 
en plena Segunda Guerra Mundial, cuando con motivo del 
centenario del nacimiento de Nietzsche dio su reconocimiento al 
debatido filósofo, que todavía era visto como el ideólogo del 
enemigo. Los rasgos que en ese año Bataille resaltó de Nietzs- 
che, tuvieron una importancia fundamental para su posterior in- 
terpretación. 


Lo que destaca a la figura de Nietzsche en la filosofía moderna, es el 
carácter dramático de su vida y el estrecho vínculo entre esta vida y 
su doctrina. Los filósofos alemanes, aquellos que llevaron a la filosofía 
a su punto máximo de desarrollo, como Kant y Hegel, eran profesores, 
empleados que llevaban una vida burguesa, puntual y sin historia. Su 
filosofía transcurre en grandes e incoloras especulaciones. La filosofía 
de Nietzsche, por el contrario, es una filosofía de la vida. Es una filo- 
sofía ardiente, apasionada, convulsiva; una filosofía de la tragedia 
(Bataille, 1997: 218). 


Fue este carácter pasional el que Bataille introdujo en la 
investigación francesa de Nietzsche, y el que la distingue 
fundamentalmente de la investigación alemana. Bataille concibe 
a Nietzsche como una existencia trágica que apeló a lo más 
elevado que le es dado alcanzar al hombre: al "extremo de lo 
posible"; y, precisamente por ello, sucumbió de manera vo- 
luntaria y con los ojos abiertos. Al tomar con seriedad la filo- 
sofía de Nietzsche para el manejo existencial de la vida, la in- 
terpretación francesa del filósofo se mantuvo esencialmente fiel 
a los planteamientos de Bataille. 
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La filosofía de Nietzsche tuvo también una enorme trascenden- 
cia para la temprana posición de Albert Camus sobre el absurdo. A 
Dionisos y Sísifo, los une la afirmación de la existencia bajo condi- 
ciones trágicas. Su capítulo sobre Nietzsche, en "El hombre rebel- 
de", está permeado de una comprensiva posición de Camus hacia 
nuestro filósofo, que no por ello elude sus aspectos conñictivos. En 
este capítulo Camus escribe: 


En la historia del pensamiento, excluyendo a Marx, la aventura de 
Nietzsche no tiene paralelo; jamás podremos reparar la injusticia que 
se le ha hecho. Sin duda conocemos filósofos que en la historia han 
sido tergiversados y traicionados. Pero, en lo que respecta a haber 
relacionado a Nietzsche con el nacionalsocialismo, no existe ningún 
otro ejemplo de que un pensamiento iluminado por la nobleza y el 
dolor de un alma excepcional [como la de Nietzsche] haya sido pre- 
sentado ante los ojos del mundo mediante una sarta de mentiras y [al 
lado de] las horripilantes pilas de cadáveres de los campos de concen- 
tración. 


Siempre "sería imposible... confundir a Nietzsche con Rosen- 
berg". Es cierto que en su obra Camus plantea una objeción, pero 
también la relativiza: 


¿No existe en su obra nada que definitivamente pudiera ser utilizado 
en cuanto al homicidio? ¿No podían los asesinos, en caso de sacrificar 
el pensamiento a la letra -y aun en lo que permanece del pensamiento 
en la letra- encontrar en ello sus justificaciones? A esto hay que decir 
que sí. En cuanto se hace a un lado el aspecto metodológico del pen- 
samiento de Nietzsche (y no es seguro que siempre se haya apegado 
a él), su lógica revolucionaría ya no reconoce limites (Camus, 1953: 
64-65). 


Un impulso más a la recepción de Nietzsche en Francia lo dio a 
principios de los años sesenta Gilíes Deleuze, quien en su libro Nietzs- 
che y la filosofía plasmó el efecto liberador que éste ejerció sobre to- 
da una generación de filósofos franceses. De ahí en adelante, Nietzs- 
che funcionó como vehículo para que la filosofía francesa se despren- 
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diera de la influencia de Hegel y Husserl. Para el propio Deleuze, 
el pensamiento de Nietzsche representó el desciframiento de todos 
los códigos petrificados y mostró el camino a un nuevo nomadismo. 
Esto, sobre todo, porque a semejanza de Bataille, Deleuze asumió la 
forma aforística de escribir de Nietzsche como un juego de destrezas, 
que no significaba nada y que estaba totalmente abierto a fuerzas 
interpretativas externas (Deleuze, 1979; Fleischer, 1991: 1344). 

El despliegue del pensamiento posmoderno en el espectro 
cultural francés, constituyó otro motivo para ocuparse de la filosofía 
de Nietzsche, que ya en el siglo anterior le había declarado la batalla 
a las grandes metanarraciones. Con el estudio de Jean Francois 
Lyotard, La condition postmodeme (1979), la discusión sobre la pos- 
modernidad, que anteriormente se había dado sobre todo en círculos 
literarios y artísticos, se introdujo ahora en los de la filosofía y la 
teoría social. 

Aunque en sentido estricto Jacques Derridá y Michel Foucault no 
son intérpretes especializados en la filosofía de Nietzsche, su obra 
no puede ser comprendida sin la influencia del filósofo alemán. 
Derridá, quien arremete contra el logocentrismo occidental con su 
concepción de la lengua como un juego de definiciones permanen- 
temente abierto, se remite a Nietzsche como liberador del concepto 
tradicional de la verdad y, a partir de su estilo, considera todo lo 
dicho en suspenso; faltan el sentido y el centro (Behler, 1988: 10-26). 

"Nietzsche fue para mí una revelación. Tuve la sensación de que 
ahí estaba alguien totalmente diferente del que me habían hablado", 
observó Michel Foucault, durante una charla sostenida en 1982 
(Mazumdar, 2001: 34). Para Foucault, en realidad, el encuentro con 
Nietzsche se da ya desde 1935 y constituye un motivo para que mo- 
difique toda su vida anterior. Con Nietzsche, Foucault descubre el 
papel de la genealogía como antagonista de la historia, misma que, 
hasta entonces, se rubricaba como teología de la historia y procla- 
maba un creciente predominio de la razón. Aunque su interpretación 
específica de nuestro filósofo se circunscribió a la introducción de la 
arqueología del saber y a su ensayo Nietzsche, la genealogía, la historia 
(1974), su propia obra se encuentra determinada por una profunda 
asimilación de la obra de Nietzsche. Foucault coincide con Nietzsche 
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en la insistencia del cuerpo, en la disolución del Yo, relacionados 
con el carácter coercitivo-interpretativo de la lógica y otros sistemas 
normativos. 

La filosofía francesa de la posguerra descubrió en Nietzsche a 
un precursor de la posmodernidad, a un pensador que cuestionó 
la tradición occidental y que sometió a una severa crítica al concepto 
tradicional de la verdad. Poniendo énfasis en estos momentos de la 
filosofía de Nietzsche, en Francia se desarrolló una imagen de él que 
se diferenciaba considerablemente de la imagen alemana que preva- 
leció entre las dos guerras. Por tanto, irónicamente, se puede afirmar 
que el "nuevo Nietzsche" fue creado en Francia e Italia y que, desde 
ahí, encontró entrada en la discusión alemana de los años ochenta 
y noventa. 

En todo caso, el renacimiento francés de Nietzsche estuvo flan- 
queado por un acontecimiento que habría de tener una importancia 
determinante en la nueva recepción que se hizo de él. Y éste fue la 
nueva edición crítica de las obras de Nietzsche, que en los años 
sesenta del siglo xx hicieran Giorgio Colli y Mazzino Montinari. De 
esta manera, el proyecto de una edición crítica de Nietzsche -el cual 
todavía está en marcha y sigue siendo válido hasta hoy- finalmente 
no surgió en Alemania -donde después de la Segunda Guerra Mun- 
dial la investigación de su obra se consideraba sujeta a una carga 
ideológica- sino en Italia. El proyecto de los dos profesores italianos 
tenía también una mejor estrella, porque ambos podían abordar 
su trabajo sin la carga política del pasado alemán y porque, como 
miembro del Partido Comunista de Italia, Mazzino Montinari estaba 
por encima de cualquier sospecha de favorecer una interpretación 
fascista. 

La edición, planeada originalmente para aparecer sólo en edi- 
toriales italianas y francesas, se extendió muy pronto a Alemania. 
En 1967 apareció en ese país el primer volumen de obras, y en 1975 
el primer volumen de cartas; en 1980 la edición de estudios de sus 
obras (KSA), y en 1986 la edición de estudios de sus cartas (KSB). 

Colli y Montinari basaron su edición en el principio de la reproduc- 
ción completa de las obras y la correspondencia de Nietzsche, y se tra- 
zaron como objetivo abordar, por primera vez de manera exhaus 
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tiva y científica, su legado filosófico. Esto permitió documentar etapas 
preliminares y apuntes de Nietzsche que no habían encontrado 
cupo en su obra, y dotar así de una base sólida a la investigación. 
Mediante la edición crítica de Colli y Montinari también se des- 
truyó en forma definitiva la leyenda de la "voluntad de poder”, aun 
cuando versiones anteriores de esta obra continúan en circulación. 
En todo caso, la esperanza de Montinari era que mediante esta nueva 
edición de su obra postuma, la discusión en torno de la "voluntad 
de poder", como la presunta obra principal de Nietzsche, "perdiera 
su sentido” (Montinari, 1982, 1990). 

Esta nueva edición de las obras de Nietzsche, hecha por los dos 
profesores italianos, desató poco después un auge de trabajos sobre 
su filosofía, y ya no sólo en Italia y Francia, sino ahora también en 
Alemania. En los Estudios Nietzsche de 1992, Josef Simón sintetizó 
la "nueva imagen del filósofo" de la siguiente manera: 


La imagen de Nietzsche se ha modificado de una manera decisiva, 
sobre todo desde la aparición de la edición crítica completa de Colli 
y Montinari. Prácticamente nadie que se haya ocupado exhaustiva- 
mente de sus textos, podría continuar utilizando a Nietzsche para 
sustentar una determinada cosmovisión. Los temas de su filosofía 
como la "voluntad de poder", la "transvalorización de los valores”, el 
"eterno retorno” o la "muerte de Dios” son abordados de una manera 
más sobria, de hecho con una posición filológica minuciosa, a dis- 
tancia y en relación con los textos en que aparecen. A la interpreta- 
ción se incorporan apuntes postumos de Nietzsche, en los que con 
frecuencia falta el tono polémico que se encuentra en los textos 
publicados y "esotéricamente” orientados. Se toma rigurosamente en 
cuenta en qué contexto temporal se ubican los pasajes de los textos 
sometidos a interpretación. Notable es también el pase a un segundo 
término de la "obra maestra" de Nietzsche, el Zaratustra, y de los 
poemas. El momento expresivo de Nietzsche se encuentra ahora 
mucho menos en primer plano que el reflexivo, digamos, "esotérico". 
Dicho en pocas palabras: como filósofo, se observa a Nietzsche cada 
vez más, como a cualquier otro filósofo (Simón, 1992: 1). 
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Con su trabajo Nietzsche. Su filosofía de las contradicciones y las 
contradicciones de su filosofía, publicado en 1971, fue el filósofo 
alemán Wolfgang Miiller-Lauter quien colocó la primera piedra para 
una nueva vía de acceso hacia Nietzsche y, con ello, se convirtió en 
uno de los fundadores de aquella "otra" recepción de Nietzsche, 
que ha demostrado su validez hasta hoy. Con su interpretación no 
metafísica de la "voluntad de poder", Miiller-Lauter rompió con la 
hasta entonces preponderante interpretación de Heidegger y abrió 
así el camino hacia las ramificadas vías del pensamiento 
nietzscheano, que constituyen la riqueza de su filosofía. El cambio 
de paradigmas de Miiller-Lauter radicaba, justamente, en no 
concebir al filosofema de la "voluntad de poder" de Nietzsche de 
una manera sustancialista, como un principio metafísico unitario que 
se quedaba en sí mismo. "Dado que el mundo no es un todo 
organizado, tampoco existe la voluntad de poder como aquello que 
lo constituya en lo metafisico”. "Sólo existe una multiplicidad de 
voluntades de poder; la voluntad de poder, no existe" (Miiller- 
Lauter, 1971: 32). En la época del nihilismo, las contradicciones 
inherentes al pensamiento de Nietzsche ya no figuran como una 
consecuencia ontológica, sino, por el contrario, son interpretadas 
como el intento de integrar el carácter con-tradictorio del mundo, 
previamente determinado, en un sistema filosófico. 

Según Miller-Lauter, los filosofemas de Nietzsche de la "vo- 
luntad de poder", del "superhombre” y del "eterno retorno", plantean 
el imperativo de la antinomia entre los conceptos de vida y de valor 
y, al mismo tiempo, intentan pensar a un ser humano que sepa do- 
minar estas contradicciones. En la problematización que Múiller-Lauter 
hace del perspectivismo existencial de Nietzsche, en última instan- 
cia, se refleja su dialéctica de la estetización de la vida y de la exis- 
tencialización del arte, y su intento de colocar a la existencia humana 
entre el arte y la vida. 

La interpretación de Múller-Lauter de la filosofía de Nietzsche, 
marcó un cambio de paradigmas en la lectura de nuestro filósofo, 
que abrió el campo a las nuevas interpretaciones de su filosofía. 

La edición crítica de las Obras completas de Nietzsche, que en su día 


hicieran Colli y Montínari, así como la nueva interpretación de 
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Wolfgang Miiller-Lauter, se colocan al principio de una recepción 
de Nietzsche que habría de determinar el resto del siglo XX. 

Visto así, tampoco es una casualidad que en 1971 se fundara una 
nueva revista, Nietzsche-Studien, dedicada a la investigación de las 
obras de Friedrich Nietzsche, y que Mazzino Montinari y Wolfgang 
Miiller-Lauter se cuenten entre sus padres fundadores. El objetivo de 
la publicación era revalidar la pluralidad que contenía la filosofía 
de Nietzsche y, así, liberarla de la etiquetación unilateral de la "vo- 
luntad de poder". Al mismo tiempo, la revista actuaba como un foro 
que buscaba reunir la renovada investigación alemana de Nietzsche 
y la interpretación italiana. El intercambio entre la versión italiana 
del nuevo Nietzsche y la nueva interpretación alemana se vio patr- 
ticularmente intensificado gracias a la estrecha relación que Mazzino 
Montinari sostenía con la actividad universitaria alemana, a lo que 
se agregó que muchos de los especialistas italianos más jóvenes de 
Nietzsche habían cursado en Alemania por lo menos algunos se- 
mestres de investigación. La interpretación de Nietzsche, por parte 
de Montinari, como un racionalista radical, y la visión de Vattimo de 
un Nietzsche posmoderno, marcaron las directrices para una nueva 
imagen del filósofo en Italia, que dejó atrás con holgura los prejui- 
cios de la forma en que se le veía entre las dos guerras mundiales y 
durante la posguerra. Además, fue sobre todo la recepción italiana 
de Nietzsche la que más intensivamente estudió las influencias que 
otros pensadores de Europa tuvieron en él, lo que se expresó en un 
proyecto que centró su interés en el estudio de la Biblioteca de 
Nietzsche. El trabajo de Andrea Orsucci, titulado Oriente- Occidente. 
El intento de Nietzsche de liberarse de una cosmovisión 
europea (Orient-Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslósung 
vom europaischem Weltbild, 1996), es un magnífico producto de 
esta empresa, en el que Orsucci comprueba el productivo uso que 
Nietzsche hizo en sus obras de etnólogos europeos como John 
Lubbock y Edward B. Taylor, o del estudioso de la historia antigua, 
Leopold Schmidt, y del científico de las religiones, Julius 
Wellhausen. Queda claro, mediante las investigaciones de Orsucci 
que, a pesar de todas sus aseveraciones, Nietzsche era un apasionado 
lector de la literatura más reciente en el campo de las humanidades, 
pero también de las ciencias sociales, y que 
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estos conocimientos contaban inmediatamente con recepción en su 
obra. Ubicado en la nueva tradición italiana, Vivetta Vivarelli demos- 
tró en su última publicación Nietzsche y las máscaras del 
espíritu libre: Montaigne, Pascal y Stern (Nietzsche und die 
Masken des freien Geistes: Montaigne, Pascal und Stern, 1998), la 
muy particular relación que tenía Nietzsche con estos tres 
pensadores. 

Pero el cambio de paradigmas que llevó a cabo la más reciente 
investigación sobre nuestro filósofo, se refleja también en la tesis doc- 
toral de Marco Brusotti, quien como italiano estudió en Berlín con 
Wolfgang Múller-Lauter y Gúnter Abel, y quien centró su investl- 
gación en la segunda fase del desarrollo de Nietzsche, desde la Aurora 
hasta el Zaratustra. El libro, resultado de esta disertación, La pasión del 
conocimiento. Filosofía y concepción estética de la vida de 
Nietzsche desde la Aurora hasta Así hablaba Zaratustra (Die 
Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und dsthetische 
Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenróte bis Also sprach 
Zarathustra, 1997), no sólo es un ejemplo relevante de la 
colaboración italiano-alemana en el campo de la investigación 
nietzscheana, sino también expresión del renovado interés en el 
periodo medio de su creación, en el que se entendía a sí mismo como 
un espíritu libre y un nuevo miembro de la Ilustración. 

La investigación de Nietzsche en Italia desde los trabajos de Colli 
y Montinari se ha diferenciado a tal grado, que se requeriría de un 
trabajo específico para exponer las últimas tendencias de la recep- 
ción italiana del filósofo. Sólo sea mencionado de paso, que en los 
Estudios Nietzsche de Aldo Venturelli, del 2002, dentro de un aná- 
lisis crítico de la reflexión sobre Nietzsche en Italia titulado Jenseits 
des schwachen Denkens (Más allá del pensamiento débil), se 
reseñaron 11 investigaciones sobre el filósofo, publicadas en Italia 
entre 1998 y 2001. 

Si bien en este artículo se afirmó que con el libro sobre Nietzs- 
che de Wolfgang Miúiller-Lauter y con la creación de los Estudios 
Nietzsche se introdujo una nueva fase en su interpretación, se trata 
de una afirmación que sólo puede sostenerse a posteriori con toda 
rigurosidad. Porque aun después de la aparición de la revista, que 
era vista por sus propios editores Miiller-Lauter, Mazzino Montinari 
y Heinz Wenzel como un experimento, tuvieron que pasar todavía 
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muchos anos para que también en Alemania se gestara un renaci- 
miento de Nietzsche, que destruyera definitivamente la imagen que 
de él prevaleció entre las dos guerras. Esto debido a que en los años 
setenta el clima intelectual de la República Federal de Alemania se 
encontraba dominado por los representantes de la teoría crítica, cuyo 
heredero y mayor exponente, Jiirgen Habermas, todavía en 1968 
exclamó: "Nietzsche ya no tiene nada contagioso" (Habermas, 1973: 
239). 

Aun cuando Adorno y Horkheimer, los fundadores de la teoría 
crítica, adoptaron una postura un tanto más positiva hacia Nietzs- 
che en su Dialéctica de la ilustración, Habermas persistió, si bien de 
manera más atenuada que Lukács, en mantener viva la sospecha 
de irracionalismo respecto de Nietzsche. Todavía en su serie de con- 
ferencias El discurso filosófico de la modernidad, publicado en 1985 por 
Suhrkamp, se puede leer lo siguiente: "Nietzsche utiliza la escalera 
de la razón histórica, sólo para deshacerse de ella al final y arraigarse 
en el mito, como lo alterno a la razón" (Habermas, 1985: 107). 

A principios de los años ochenta, empero, también en la Repú' 
blica Federal de Alemania se produjo un cambio en el clima intelec- 
tual. La aparición del libro de Lyotard, La condición posmoderna 
(1979), que fue publicado por primera vez en alemán en una revista 
vienesa, en 1982, desató la discusión en torno de la posmodernidad, 
que a partir de entonces también habría de inñuir el discurso filo- 
sófico del espacio germanoparlante. La tesis de Lyotard sobre el fin 
de las grandes metanarraciones, así como la crítica radical de toda 
teleología en la filosofía histórica, allanó el camino a una nueva 
recepción de Nietzsche en Alemania, que habría de construirse 
sobre la nueva edición de Colli y Montinari. 

A principios de los ochenta, la interpretación de Nietzsche se 
encuentra vinculada, sobre todo, con los nombres de Giinter Abel, 
Johann Figl, Henning Ottmann, Volker Gerhard y Werner Steg- 
meler, quienes entonces redactaron sus tesis de habilitación sobre 
el filósofo y contribuyeron considerablemente a crear una nueva 
imagen de él en el ámbito germanoparlante. 

Fueron sobre todo Ginter Abel y Johann Figl quienes tomaron 
como centro de su investigación el concepto de interpretación de 
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Nietzsche. En 1982 apareció el trabajo de Johann Figl, La 
interpretación como principio filosófico. La teoría universal de 
la interpretación de Nietzsche en su legado tardío 
(¡nterpretation ais philosophisches Prinzip. Friedrich Nietzsches 
universak Theorie der Auslegung im spaten Nachlap, 1982); y en 
1984 se publicó la obra de Ginter Abel, titulada Nietzsche: la 
dinámica de las voluntades de poder y el eterno retorno 
(Nietzsche: Die Dynamik der Wilkn zur Macht und die ewige 
Wiederkehr, 1984), que fue aprobada por la Universidad Técnica 
de Berlín en el semestre de invierno 1981-1982, como doctorado 
de Estado. De esta manera, la crítica de la verdad de Nietzsche y 
su teoría de la perspectividad se colocaron en el centro de una 
nueva recepción de Nietzsche, que empezó a desprenderse de los 
paradigmas de interpretación vigentes entre las dos guerras 
mundiales. El resultado de esta nueva elaboración podría 
sintetizarse de la siguiente manera, a partir de un párrafo de la 
investigación de Abel: 


Los límites de la interpretación son los límites del mundo. Por eso a 
partir de Nietzsche hay que replantear y reformular la conocida sen- 
tencia de Wittgenstein. El mundo, la verdad y el sentido sólo existen 
en la interpretación y como interpretación. La realidad es una función 
interna del esquema de interpretación, que si bien en las modalidades 
de su aplicación no es en sí mismo algo indefinidamente inmutable, 
inmóvil o está aislado, tampoco puede ser desechado o, por decirlo así, 
evadido en el sentido de un punto de vista objetivo (Abel, 1984: 168). 


En su trabajo de habilitación ante la Universidad de Miinchen, 
titulado Filosofía y política en Nietzsche (Philosophie und Politik bei 
Nietzsche, 1987), Henning Ottmann presentó una interpretación 
general de la obra de Nietzsche, en la que también se abordaba el 
problema de la posición del filósofo ante la política. En esta 
investigación, Nietzsche es entendido como un racionalista que se 
nutría tanto de las fuentes de la Antigiiedad como de la Ilustración 
moderna. En Ottmann la relación de Nietzsche con los antiguos grie- 
gos, así como la interpretación de "teoría crítica" que dio a la fase 
en que Nietzsche se identificó como un espíritu libre desempeñaron 
un importante papel. En un ensayo publicado en los Estudios 
Nietzsche, Ottmann se 
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lanzó sin clemencia contra las interpretaciones hechas por George 
Lukács sobre Nietzsche, al demostrar lo insostenible que resultaban 
las acusaciones lanzadas por el filósofo húngaro. 

La nueva recepción de Nietzsche se tornó vigorosa por el deci- 
dido apoyo de Wolfgang Miúiller-Lauter y Mazzino Montinari, pero 
también por profesores establecidos como Friedrich Kaulbach y Josef 
Simón, que como investigadores de Kant y Hegel ya se habían for- 
jado un nombre. Su disposición a apoyar diversas tesis de habilita- 
ción sobre Nietzsche ofreció nuevas oportunidades para una inter- 
pretación de nuestro filósofo. 

Ya desde 1983, Volker Gerhard emprendió una investigación a 
fondo sobre los cambios en el concepto de poder por parte de Frie- 
drich Nietzsche, aunque su trabajo vio la luz pública hasta 1996, bajo 
el título De la voluntad de poder. Antropología y metafísica del 
poder en el ejemplo ilustrativo de Friedrich Nietzsche (Vom 
Willen zur Macht. Anthro-pologie und Metaphysik der Macht 
am exemplarischen Beispiel Friedrich Nietzsche, 1996). Volker 
Gerhard había llegado a un público más amplio medíante una 
monografía sobre la vida y obra de Friedrich Nietzsche, en la que 
resumió las más recientes tendencias de investigación. En la 
colección de ensayos Pathos y distancia (Pathos und Distanz, 1988), 
Gerhard, quien actualmente imparte cátedra en la Universidad 
Humboldt de Berlín, dio sobre todo seguimiento a la revolución 
estética a través de Nietzsche. 

A la misma generación de Volker Gerhard y Henning Ottmann, 
quienes se destacaron como intérpretes de Nietzsche, pertenecen 
también Wiebrecht Ries y Werner Stegmeier. Ries, quien fue discí- 
pulo de Karl Lówith, es autor de una Introducción a Nietzsche (1990), 
antes de haberse orientado a la investigación de la trágica cosmovi- 
sión de nuestro autor. Su interpretación de El nacimiento de la tragedia 
(1999), intenta tanto exponer las influencias de la tradición en el 
concepto dionisiaco de Nietzsche, como dar una visión general de 
sus escritos iniciales, que revelan todavía sus huellas en su obra pos- 
terior. 

Werner Stegmeter, quien a la muerte de Wolfgang Miller-Lauter 
asumió la coedición de los Estudios Nietzsche, se forjó un nombre 
mediante la interpretación del escrito fundamental de Nietzsche, 
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La genealogía de la moral. En el trabajo de interpretación de 
este texto (1994), Stegmeier hizo un seguimiento de las diversas 
perspectivas de esta obra, así como una profunda reflexión del 
método genealógico de Nietzsche. 

Fue esta última generación de investigadores que se 
menciona, la que tuvo una participación más decisiva en la 
nueva valoración de las obras de Nietzsche. A ellos se debe un 
sinnúmero de disertaciones y habilitaciones, y formaron una nue- 
va generación de estudiantes, para quienes las interpretaciones 
de la época entre las dos guerras eran cosa del pasado. 

Aunque parezca osado destacar entre el sinnúmero de las re- 
cientes interpretaciones de Nietzsche a una en especial, sea 
concedido mencionar a un discípulo de Henning Ottmann, es 
decir a Urs Andreas Sommer, quien en 2000 presentó un discurso 
de 700 páginas sobre el Anticristo de Friedrich Nietzsche (verano 
de 2000). Otro representante destacado de la última generación 
es Hans Gerald Hódl, quien apenas el año pasado presentó su 
examen de habilitación en la Universidad Humboldt de Berlín, 
con el trabajo El último discípulo del filósofo Dionisos: Estudios 
sobre el significado sistemático de la autotematización de 
ISJietzsche en el contexto de su crítica a la religión (Der letzte 
Jinger des Philosophen Dionysos: Studien zur systematischen 
Bedeutung von Nietzsches Selbstthematisierung im Kontext 
seiner Reli-gionskritik, 2001). Ya antes, había llamado la 
atención de los especialistas en la interpretación de Nietzsche, 
con su estudio La crítica temprana de lenguaje de, Nietzsche 
(Nietzsches friihe Sprachkritik, 1997). 

De la ininterrumpida actualidad de Nietzsche habla el hecho 
de que, en el ámbito germanoparlante, tienen lugar por lo menos 
tres conferencias al año, cuyo eje de sus discusiones es la obra de 
nuestro filósofo. Una de estas actividades es el Taller de Nietzs- 
che en Schulp-forta, en el que jóvenes investigadores inter- 
cambian entre sí sus descubrimientos y experiencias, en el anti- 
guo colegio de Nietzsche. Otro simposio que se realiza anual- 
mente, es el Nietzsche-Kolloqium en Siís Maria, donde durante 
los últimos 10 años de su vida pasó los meses de verano. De lo 
anterior se desprende que, después de un largo receso, en el últi- 
mo decenio ha vuelto a despertar en Alemania 
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el interés por su gran filósofo, a quien se ve como el precursor de 
la posmodernidad. 

En 2000, el año de Nietzsche, apareció finalmente también el 
Diccionario de Nietzsche, que intentó resumir los últimos 20 años de 
la discusión sobre él. Sin embargo, dado que los debates en torno 
de la filosofía de Nietzsche todavía no están ni lejanamente conclui- 
dos, esta obra, que incluye la vida, obra e historia de su recepción, 
constituye a la vez un balance provisional de la actividad en torno 
de nuestro filósofo. La obra, editada por Henning Ottmann, no sólo 
contiene la firma de algunos de los intérpretes más destacados de 
nuestro tiempo, sino también brindó a los jóvenes investigadores la 
oportunidad de integrarse a la discusión actual. Así, entre los auto- 
res de las colaboraciones no sólo pueden encontrarse nombres co- 
nocidos como los de Johann Figl, Volker Gerhard, Andrea Orsucci, 
Wiebrecht Ries y Henning Ottmann, sino también otros los de Urs 
Andreas Sommer, Hans Gerald Hódl, Martin Stingelin y Klaus 
Zittel, de quienes cabe suponer que habrán de determinar la discu- 
sión en torno de Nietzsche en los próximos años. 

Una ventaja considerable de este volumen radica en que no 
sólo aborda conceptos esenciales de la filosofía de Nietzsche al más 
alto nivel de investigación, sino que también explora a fondo la 
biblioteca de Nietzsche y las influencias de otros pensadores sobre 
su Obra. Con el Diccionario de Nietzsche se superó una considerable 
laguna en su investigación y se fijaron criterios a los que habrán de 
remitirse las futuras interpretaciones. 

En el centenario de su muerte, el pensamiento nietzscheano se 
mostró más vivo que nunca, de lo que dan elocuente testimonio 10 
nuevos libros sobre su obra, en el año conmemorativo del 2000. Las 
más importantes de estas publicaciones nuevas son, sin duda, la de 
Pavel Kouba, El mundo según hJietzsche (Die Wek nach Nietzsche, 2001), 
y la de Giinter Figal, Nietzsche, Una introducción filosófica (Nietzsche. 
Eine philosophische Einfifmmg, 1999). 

Aun cuando parece cada vez más imposible conocer y dominar 
toda la literatura que existe sobre Nietzsche, con todo lo anterior 
han quedado establecidos los parámetros con los que tendrá que 
medirse la futura investigación en torno suyo. 
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Obras de Nietzsche 


NIETZSCHE, Fr., Sámtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bánden, 
hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen, 1980, dtv 
[KSA]. 

o , Sámtliche Briefe, Kritische Studienausgabe in 8 Bánden, hrsg. von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Múnchen, 1986, dtvB [KsB], 

=----- __, Werke in drei Bánden, hrsg. V.K. Schlechta Hanser, Múnchen, 
1966 [Nw]. 

_, Werke und Briefe. Historisch-Kristische Gesamtausgabe, hrsg. v. MJ. 
Mette Qugend Schriften), Minchen, 1933-1942, dtv [BAw]. 
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CAPÍTULO 2 


El Eros anhelado. 
El desarrollo de la crítica a la religión cristiana 
en el contexto biográfico 


Todo espíritu profundo requiere de una máscara: más 
aún, en tomo de todo espíritu profundo crece 
continuamente una mascara, debida a la siempre falsa, 
es decir, a la superficial interpretación de cada palabra, 
de cada paso, de cada signo de vida que da. 
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La fe cristiana implica desde un principio sacrificio: 
sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda 
certeza propia del espíritu; es sometimiento y, al mismo 
tiempo, autoescamio y autocontención. Es crueldad y 
fenicismo religioso, en este credo al que se atribuye una 
conciencia blanda, diversa y autocomplaciente. 


KSA 5 JOB, 46, 66. 


CUALQUIERA que se haya ocupado, aunque sea someramente de 
Nietzsche, lo conoce como uno de los más acerbos críticos de la 
tradición y religión cristianas, una crítica que inicia en la época de 
La gaya ciencia, con el aforismo 125 sobre la muerte de Dios, para 
después asumir un tono cada vez más agudo en la fase creativa 
posterior de Nietzsche y alcanzar su climax en uno de los últimos 
escritos del filósofo, El Anticristo. 

El hecho de que, en Genealogía de la moral y en El Anticristo, 
nuestro autor también haya sometido a la tradición judía a una 
crítica demoledora, no debe crear confusión en cuanto a que el 
judaismo sólo cae bajo su veredicto, en tanto que constituye la base 
sobre la cual pudo desarrollarse la cosmovisión cristiana. 

En la historia de la religión y en la crítica de la metafísica del 
siglo xix, la diatriba que Nietzsche hace a la visión cristiana del mundo 
no tiene paralelo y, con su radicalismo, supera ampliamente las inter- 
pretaciones de Feuerbach, Marx y Schopenhauer. Los intérpretes 


de Nietzsche en el siglo XX tuvieron serios problemas con sus 
invectivas anticristianas, intentando desestimar su radicalidad o 
atribuir su odio hacia el cristianismo a una particular cercania de 
éste con la religión de sus ancestros y de esta manera lo 
aproximaron a otros escritores religiosos como Dostoyewski o 
Tolstoi. El que Nietzsche no haya incluido en sus ataques contra 
el cristianismo al propio Jesucristo y que en su lugar haya 
hipostasiado a (San) Pablo como su fundador, parece salir al 
paso de estas interpretaciones. 

Sin embargo, quien haya seguido las discusiones en torno 
del "anticristiano sermón de la montaña" de Nietzsche (Lówith) 
y las tendencias del lado cristiano de volver fecundo al filósofo, 
ex negativo, para situarlo en el marco de una renovación 
cristiana del cristianismo, podría estar seguramente de acuerdo 
con Hermann Josef Schmidt -el biógrafo más importante de la 
niñez y juventud de Nietzsche- cuando sostiene que: 


La casi impertinente actitud anticristiana de Nietzsche es -de acuerdo 
con el clima espiritual renovador de este siglo- con frecuencia dismi- 
nuida, inclusive por intérpretes sin prejuicios, o aislada de la "filosofía 
propiamente dicha" de Nietzsche; sin embargo, es indisoluble de sus 
intenciones y resultados filosóficos, sin dañar nexos sustanciales, y 
simplemente consecuente con su propia experiencia e interpretación 
griegas (en su formación de motivación claramente anticristiana) 
(Schmidt, 1991, vol. 1-2: 123). 


En este breve esbozo sobre la posición de Nietzsche ante la 
tradición judeo-cristiana y, con ello, también sobre el mono- 
teísmo occidental que, al mismo tiempo implica una moral abso- 
luta, se incorporará a la reflexión, desde un principio, la adver- 
tencia de Josef Schmidt. Esto significa, en otras palabras, que 
compartimos la opinión de que la crítica de Nietzsche a la 
religión cristiana constituye uno de los pilares fundamentales de 
su Obra, y que cualquier encubrimiento de esta circunstancia 
equivale a una impostura de la filosofía de Nietzsche. 

Más que cualquier otro filósofo del siglo xix, Nietzsche 
desarrolló su pensamiento en soledad y aislamiento; y desde su 
primera infancia tuvo que reflexionar sobre sus propias 
experiencias como crite- 
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rio de su pensamiento, y su pensamiento como correctivo y síntoma 
de sus experiencias existenciales. 

Hasta la fecha, Friedrich Nietzsche es todavía una provocación 
incomprendida e insuperada y no únicamente de la filosofía mo- 
derna. No sólo se sale de su marco, no sólo lo revienta, no sólo lo 
abandona con fuerte estruendo, sino también lo hace con pasos 
suaves, de ser posible escurriéndose, e incluso escabulléndose, de 
tal manera que ya no se le perciba ni a él ni a lo nuevo de su pen- 
samiento; y, sin embargo, quizá como el más reflexivo de todos los 
filósofos modernos, pertenece imprescindiblemente a ella; tanto es 
así, que desde Nietzsche, no se le puede comprender sin Nietzsche. 
Porque el filósofo Nietzsche, no es un filósofo "científico" ni "me- 
tafísico", sino más bien es un "filósofo total", tanto en lo que corres- 
ponde a sus temas, como a la metodología de su pensamiento; a la 
inclusión de su vida en su pensamiento y de su pensamiento en su 
vida, de una forma mucho más radical de lo que antes lo hicieran 
Pascal y Kierkegaard, ambos comprometidos en el cristianismo. 

Nietzsche vive su pensamiento y vuelve a pensar su vida, y así 
sucesivamente. Se rebela contra la disociación típicamente moderna 
entre el pensamiento y los nexos vitales; fascina por el apasiona- 
miento, lo poco convencional y la consecuencia de su pensamiento, 
la originalidad y el tino certero de muchas de sus tesis, así como por 
su valor de expresarlas de manera comprensible. 

Walter Kaufmann, filósofo norteamericano e intérprete de 
Nietzsche, dijo alguna vez atinadamente que: "Los libros de Nietzs- 
che se leen más fácilmente, pero se comprenden más difícilmente 
que los de casi cualquier otro pensador” (Kaufmann, 1988: 84), Y 
prácticamente no hay duda de que esta circunstancia sea la causa 
de los grandes -pero sobre todo aparentes- efectos de Nietzsche, así 
como la raíz de muchas de las confusiones y malentendidos en torno 
a su pensamiento. 

Nietzsche se lee aparentemente con facilidad. Mediante su len- 
guaje magistral fascina a sus lectores y los arrastra a su ámbito. Esto 
lo evidencian ya los siempre cuidadosamente planeados -y con fre- 
cuencia refinadamente escogidos- títulos de sus libros: Humano, de- 
masiado humano y Más allá del bien y del mal que prácticamen- 
te se han 
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vuelto proverbiales. Desde entonces, en el uso cotidiano se asocia 
con ellos cosas indistintas, en todo caso, las más evidentes. De esta 
manera, se puede pasar por alto fácilmente que los títulos apuntan 
hacia temas sustanciales de la crítica metafísica y de la filosofía 
moral y que, con su ayuda, Nietzsche buscaba atraer hacia la re- 
flexión crítica. 

Nietzsche es difícil de entender, entre otras cosas, porque lanza a 
sus lectores a un laberinto de caminos del pensamiento. Sólo hay 
que pensar en el contraste entre el estilo y la intención efectiva de 
algunos de sus escritos. En ellos se encuentran diversas provocacio- 
nes que difícilmente pueden ser superadas en la virulencia de sus 
ataques, pero también cautelosas transcripciones de circunstancias 
complejas. Podemos hallar tanto críticas de fondo de la tradición 
filosófica, como una reducción psicológica simplificadora de las po- 
siciones expuestas. 

En otros pasajes se preconiza una incursión despiadada, descon- 
siderada, en las condiciones de la acción y el pensamiento, en favor 
de modelos más amplios para una futura actuación del ser humano. 
Así se vinculan, sin consideración, exigencias de la imposición de 
una vida vigorosa, pero con frecuencia también, de manera más 
cuidadosa, reflexiones que mantienen interrogantes abiertas o que 
concluyen de manera enigmática sobre las posibilidades de la exis- 
tencia humana. Todo esto está escrito en un lenguaje enérgicamente 
expresivo y accesible, que se sustrae a cualquier interpretación con- 
ceptual unívoca. Con grandes pretensiones, desafiante y exigente, 
pero también haciendo pronunciamientos y, sobre todo, incitando 
a lo nuevo, así se presenta esta forma de filosofar. Detrás de los 
valores, tesis y consignas de Nietzsche "fuertes y fáciles de retener", 
según escribe Reinhard Maurer, existe "otro Nietzsche distinto al 
que se ofrece de entrada. Al estrato sustancial de la filosofía de 
Nietzsche, sólo logra incursionar aquel intérprete que no se queda 
atrapado en las palabras fuertes” (Maurer, 1984: 9). 

A partir de lo anteriormente expuesto, queda claro que la filo- 
sofía nietzscheana requiere siempre de una interpretación que se 
oriente especialmente hacia los vínculos internos y el espíritu del 
pensamiento del filósofo, y que no se conforme con la literalidad 
de lo que está escrito. 
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Hoy todavía es válido lo que Thomas Mann postuló en junio de 
1947, en su conferencia "La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra 
experiencia". En ella atribuye a Nietzsche una profunda ironía, ante 
la cual la comprensión del lector llano habrá de estrellarse. Lo que 
Nietzsche ofrece para Thomas Mann "no es sólo arte; arte es tam- 
bién leerlo y en ello ninguna torpeza ni rigidez están permitidas; 
todo tipo de astucia, de ironía, de reserva son necesarias para su 
lectura. Aquel que toma a Nietzsche «rigurosamente», textualmente, 
que le cree, está perdido” (Mann, 1968: 45-46). 


1 


"Todo lo que es profundo ama la máscara", escribió Nietzsche 
en Más allá del bien y del mal, pocos años antes de su colapso mental. 
Hermann Josef Schmidt, el filosofo de Dortmund, eligió esta frase 
como punto de partida para la interpretación de la niñez y juventud 
del filósofo. La tesis central de Schmidt, en su magna obra Nietzsche 
absconditusy es pues, que desde su niñez, Nietzsche se escondió detrás 
de una máscara, para no revelar sus más profundos pensamientos 
y emociones; y que la revelación del Nietzsche oculto sólo puede ser 
resultado de un decidido trabajo de descubrimiento y lectura de 
indicios. Para el tema de este capítulo en torno a la crítica, de Nietzs- 
che a la religión, esta tesis resulta primordial porque implica, al mismo 
tiempo, que uno no debe darse por satisfecho con las máscaras del 
joven Nietzsche como "pequeño pastor" y "ultrafilisteo", sino de- 
sentrañar los motivos que en un segundo plano llevaron en realidad 
a este juego de roles. La adecuación externa del niño Nietzsche ante 
las expectativas piadosas de sus parientes cercanos, sería por lo 
tanto sólo la estrategia de supervivencia de un espíritu que, desde 
muy temprano, cuestionó las ataduras del convencionalismo. En 
torno a la problemática del proceso de desprendimiento de la reli- 
gión de sus padres, esta forma de interpretación tiene un significado 
determinante, dado que ubica la ruptura de Nietzsche con el cristia- 
nismo en una época mucho más temprana de lo que sus habituales 
biógrafos habían supuesto hasta ahora. 


El mito de una postura profundamente religiosa de Nietzsche 


hasta el final de su niñez, fue creado por la hermana del filósofo, 
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Elisabeth Fórster-Nietzsche, quien también divulgó la opinión de 
que "todo el ambiente en el que vivíamos [...] sobre todo por la pro- 
funda religiosidad que prevalecía en él, tendría que haber ejercido 
sobre mi hermano la más fuerte influencia” (Fórster-Nietzsche, 
1912: 35). La interrogante sobre la religiosidad del joven Nietzsche 
tampoco se despejó con el juicio de Lou von Salomé, la gran adver- 
saria de Elisabeth Fórster-Nietzsche, y quien en su libro Friedrich 
Nietzsche en sus obras llegó a la siguiente conclusión: "De todas las 
grandes capacidades espirituales de Nietzsche, no hay ninguna que 
haya estado más profunda e inexorablemente vinculada con su orga- 
nismo espiritual, que su genio religioso" (Andreas Salomé, 1894: 35). 
Palabras éstas de mucho peso, dada la concordancia de dos 
personalidades tan opuestas como la hermana y la confidente, a la 
que durante algún tiempo, Nietzsche le reveló sus más íntimos pen- 
samientos. No se trataba, por lo tanto, de un juicio aventurado, 
cuando el autor de la primera obra más completa de la niñez y 
juventud de Nietzsche, R. Blunck, llegó a otra conclusión: "En 
realidad -escribió- el cristianismo no era un objeto de ocupación 
intensa por parte del joven Nietzsche, no más, en todo caso, que 
otros fenómenos históricos, incluso menos aún que cuando quedó 
impactado por la ceremonia de confirmación” (Blunck, 1953: 71). 
Pero, ¿qué pasaría si ambos puntos de vista, como absolutos 
unilaterales, pasaran por alto el meollo del asunto?, ¿qué, si en efecto 
Nietzsche se interesaba profundamente por cuestiones religiosas, 
pero a partir de un centro que se volvía cada vez más analítico, que 
se distanciaba cada vez más de su afirmativa religiosidad infantil? 
La afirmación de Blunck en el sentido de que entre los temas 
que interesaban al joven Nietzsche no se encontraba "nada sobre el 
cristianismo" (Blunck, 1953: 71), debe calificarse como insostenible 
ante un conocimiento más preciso del filósofo. Por el contrario, 
parece atinado que como escribe Nietzsche ya en 1838, según un 
bosquejo de las ramas del conocimiento que lo ocupaban, plantea 
"sobre todo [al la religión [como] la base de todos los conocimientos" 
(BAW, 1,154), aunque con una valoración cambiante de esta circuns- 
tancia. Porque el hecho de que uno se pueda interesar por la reli- 
gión, para después poder rechazarla todavía con más fuerza, es 
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ampliamente conocido. Que la atmósfera religiosa de la casa paterna 
hizo mella en el joven Nietzsche, como lo describe su hermana, puede 
desprenderse de los apuntes que, bajo el título de Mi vida, elaboró 
el pensador cuando tenía tan sólo 14 años. 

"La paz y la tranquilidad que imperaban en la casa parroquial 
imprimieron huellas profundas e indelebles en mi espíritu, como en 
general es conocido que las primeras impresiones que recibe el alma 
permanecen imborrables" (BAW, 1, 33). 

Sin embargo, renglones como los citados arriba no dan testimo- 
nio de la religiosidad propia, interna, de Nietzsche, ya que provienen 
de una época posterior, que está marcada por las huellas de una 
reflexión distanciada. 

Ante el dilema de aceptar textualmente las afirmaciones de 
Nietzsche o de someterlas a un segundo análisis, se tiene a dispo- 
sición el procedimiento de Hermann Josef Schmidt, quien descifra 
a los textos de Nietzsche como estrategias de ocultamiento, que cum- 
plen la función de someterse a un entorno que exige conformidad, 
pero que en secreto sigue ya caminos prohibidos. La investigación 
Nietzsche absconditus es el intento de ver detrás de la máscara de Nietzs- 
che y descubrir sus verdaderas intenciones -que no son inmedia- 
tamente identificables desde sus primeros escritos- y mediante una 
imaginativa reconstrucción, hacerlas brillar nuevamente ante los 
ojos del lector. 

La metodología de Schmidt tiene importancia para nuestro 
pequeño ensayo, en la medida en que plantea la hipótesis de que el 
joven Nietzsche ya se había apartado de la fe cristiana como reac- 
ción, por una parte, a su socialización cristiana; y por la otra, a los 
golpes del destino experimentados, a pesar de que en muchos de 
los textos por él elaborados todavía se proclama, de manera abier- 
tamente expresa, una conciencia cristiana. Schmidt contempla la 
gestación de las máscaras de Nietzsche como un proceso que éste 
desarrolló frente a su entorno educativo. 


Pero todo aquello que ese pequeño niño experimentaba, reconocía y 
desarrollaba como su especificidad, como lo que distinguía su per- 
sonalidad, es decir su pensamiento divergente, era en gran parte algo 
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que no sólo no le aseguraba la simpatía y el reconocimiento de un 
entorno que para él era relevante, sino que lo ponía en peligro -y que 
quizá inclusive podría costarle su pérdida- de tal manera que ese 
pequeño niño ya se veía obligado a ocultar -¿tal vez también de sí 
mismo?- esos primeros testimonios de su pensamiento (Schmidt, 
1991,3,71?). 


En este empeño, Schmidt pretende ver en los textos del niño 
la expresión de un quehacer filosófico y de una reflexión consciente 
sobre su propia vida y experiencia; es decir toma al autor infantil y 
juvenil estrictamente en serio. La ya mencionada característica de su 
interpretación -como introducción a las constelaciones de pro- 
blemas que son abordados en los textos del joven Nietzsche- indica 
que, en todo caso, debido a la estrategia literaria del muchacho, éstas 
no deben tomarse al pie de la letra; y, más bien, en la perspectiva 
que tenía el joven Nietzsche de sí mismo, deben ser interpretadas 
como "máscaras". 

Para Schmidt se trata de mirar detrás de la máscara del niño 
Nietzsche y abordar aquellos momentos, reconstruir aquellas 
situaciones, que lo llevaron a distanciarse del cristianismo; de cómo 
Nietzsche niño se construyó un mundo opuesto, al que empero 
supo guardar oculto del mundo de los adultos. 

Determinante para el desarrollo espiritual de Nietzsche y para su 
posterior relación con el cristianismo, es el hecho de que procedía 
de una familia de pastores, de tal manera que toda su educación se 
dio bajo puntos de vista estrictamente religiosos. 

Hasta el siglo x1x, para la cultura de habla alemana la casa parro- 
quial de los pastores protestantes tenía una influencia inconmen- 
surable, y muchos investigadores, científicos, escritores y filósofos 
provenían de estas familias. Nietzsche, ya lo hemos dicho, venía de 
esta tradición de pastores protestantes tanto por el lado paterno 
como por el materno, y a lo largo de varias generaciones, sus ante- 
pasados fueron teólogos o pertenecían a una familia de pastores. 
Aun en sus autorreflexiones posteriores, tanto desde una perspectiva 
positiva, como de un punto de vista crítico, Nietzsche estaba plena- 
mente consciente de su procedencia de una casa parroquial protes- 
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tante (Blunck, 1953: 17). El abuelo paterno llegó incluso a obtener 
el grado de superintendente y se dio a conocer como autor de obras 
teológicas (Frenzel, 1966: 8). 

Cuando el 15 de octubre de 1844, después de un año de matri- 
monio, nació en la casa pastoral de Rócken, Friedrich Wilhelm 
Nietzsche, primogénito del pastor Karl Ludwig Nietzsche -de 32 
años y anterior educador de princesas- y de su esposa Franziska -casi 
13 años menor que él e hija del párroco rural de la vecina Pobles, 
David Ernst Oehler- la dicha y el futuro de la familia parecían 
asegurados. 

Además del matrimonio Nietzsche, en la casa parroquial de 
Rócken vivía la familia del pastor: Erdmunthe Nietzsche, su madre, 
y Rosalie y Auguste Nietzsche, sus hermanas -dos años mayor que él 
la primera, y menor que el pastor la otra-, y una empleada do- 
méstica. 

Apenas 21 meses después de Friedrich, llegó al mundo su her- 
mana Elisabeth, y 19 meses más adelante, nació el consentido de 
la mamá, Ludwig Joseph, quien no obstante murió en 1850, cuando 
era aún un bebé. 

Los primeros cuatro años de vida de Nietzsche fueron felices, 
aunque con incipientes complicaciones, porque desde la visión de 
la concepción, tanto de la máxima de los pietistas, como de los "re- 
nacidos", la voluntad del temperamental niño debía ser quebrada 
y el adiestramiento religioso impulsado. 

Rainer Bohley, según sus señas también un pastor, describió 
este proceso en un pequeño artículo, titulado La educación cristiana 
de Nietzsche, de la siguiente manera: "[...] en la educación, los «re- 
nacidos» recuperaban la máxima de los pietistas; la voluntad del 
niño debía ser quebrada, para que más tarde estuviera abierto a la 
voluntad de Dios" (Bohley, 1987: 170). 

Pero fue en realidad hacia los cinco años cuando la situación 
para el pequeño Friedrich se volvió dramática: su padre, que no 
lograba enfrentarse al señorío de su madre y de sus hermanas, y que 
no supo defender los intereses de su joven esposa ante sus consan- 
guíneas cayó en el otoño de 1848, como consecuencia de la Revo- 
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lución prusiana, en una profunda depresión, y después de terribles 
sufrimientos murió a los 36 años, el 30 de julio de 1849, de una 
parálisis cerebral progresiva. 

Nietzsche, a quien su padre llamaba "mi pequeño amigo", lo 
veía como un brillante predicador y un virtuoso del piano; ante sus 
ojos era como un dios, expresión de la perfección, y con su muerte 
todo su mundo se derrumbó. La situación se agravó aún más, 
porque la hermosa y amplia casa parroquial tuvo que ser desalojada, 
y el resto de la familia se vio obligada a buscar refugio en la pequeña 
ciudad vecina de Naumburg, donde se instaló en una estrecha 
vivienda situada en una planta baja. 

Todos estos acontecimientos dramáticos para el pequeño, en- 
contraron más tarde su expresión en De mí vida, su autobiografía, 
escrita entre agosto y septiembre de 1858. Basta este pequeño pasaje 
para comprender cabalmente lo anterior: 

"Hasta entonces, siempre habían brillado la dicha y la alegría, 
nuestra vida había transcurrido sin sombras, como un luminoso día 
de verano; pero de pronto surgieron negros nubarrones, centellearon 
rayos, y los golpes del cielo se abatieron aciagos sobre nosotros" 
(BAW, 1, 4). 

Para el pequeño Nietzsche la muerte de su padre y la pérdida del 
hogar de sus ancestros fueron dos acontecimientos muy difíciles de 
procesar. ¿Cómo un Dios justo podía permitir que su hermanito y 
su padre sufrieran tanto? Y si el padre constituía la imagen más 
destacada de un clérigo rural, ¿por qué Dios lo atormentaba, e 
incluso lo torturaba? Todas estas eran preguntas que seguramente 
revoloteaban en la cabeza del niño Nietzsche y para las que no 
lograba encontrar respuesta. Y encima de ellos estaba la familia más 
cercana, que tantas veces había dicho: "Dios nos va a ayudar"; sin 
embargo el padre murió y más tarde también el hermanito; enton- 
ces se guardó silencio al respecto, o se habló del "Día de la re- 
dención", lo que ciertamente no concordaba para el niño Nietzsche 
(Schmidt, 2000: 71). 

Hermann Josef Schmidt vinculó estas tempranas experiencias 
infantiles con la posterior crítica de Nietzsche al cristianismo. Habla 
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de las "traumáticas experiencias de su vida" y sobre la suposición del 
niño de que "Dios era el injusto asesino de su padre y con ello, 
parcialmente también, de su propio corazón" (Schmidt, 1994: 141). 
En otra disertación, agrega sobre lo mismo que: 


es muy posible que ya en 1949, en la casa parroquial de Rócken, para 
Fritz se viniera abajo un mundo y llegara hasta él un primer aire 
gélido de nihilismo y de la destrucción de todos los valores. Al fin de 
cuentas, en 1848 su padre Ludwig era todavía un superhombre, quizá 
incluso un dios, y tan sólo pocos meses más tarde descendió hasta 
llegar al nivel subhumano de un animal atormentado, que gemía 
enloquecido por el dolor (Schmidt, 1994: 14748). 


Y, finalmente, Schmidt se pregunta: "¿Pérdida de la patria o 
quizá incluso ya una fractura del mundo y de los valores desde 
Rócken?" (Schmidt, 1994: 149). Pero el niño no podía permitirse 
ninguna reflexión sobre la arbitrariedad divina, porque con ello 
hubiera espantado a sus familiares, que se prohibían a sí mismos 
esta pregunta para no perder su propio equilibrio interno. Después 
de varios intentos más o menos exitosos de quebrar su voluntad en 
beneficio "del Señor", Friedrich estuvo expuesto al arte educativo 
cristiano de su madre y de las otras tres mujeres de su casa. 

Para agradar a todos, se esconde detrás de una máscara, aprende 
el rol del "pequeño pastor" o del "ultrafilisteo"; pero detrás de esa 
máscara está inmisericordemente solo. El niño se esconde de sus 
familiares paternos, pero sobre todo de su madre, que es incapaz de 
aceptarlo en toda su genialidad. En los apuntes escritos entre el 
otoño de 1885 y la primavera de 1886, pueden encontrarse los si- 
guientes renglones que todavía reñejan su situación infantil en la 
edad adulta: "Qué tortura para un niño, y más aún para un niño 
que ha perdido a su padre a tan tierna edad, situar el bien y el mal 
en constante oposición a su madre y sufrir desdén y escarnio de 
parte de quien él venera" (KSA, 12, 1 [21], 15). 

Lo que significaban los métodos de educación pietistas a me- 
diados del siglo xix en Prusia, lo experimentó el pequeño Federico 
en su propia carne; ese miedo a la cercanía, a la ternura y a la sexua- 


El Eros anhelado 57 


lidad, tan característicos del cristianismo protestante. El pequeño 
filósofo también percibió que se le quería forzar a una vida plagada 
de mentiras, a una vida que no se podía conciliar con sus propias 
experiencias y con su pensamiento, que justamente procuraba ocul- 
tar aquello que como niño lo había herido casi de muerte: la deca- 
dencia y el demencial sufrimiento de su padre, que desde la pers- 
pectiva asequible a un niño de cuatro o cinco años sólo podía ser 
entendida como la tortura y el asesinato paternos por parte de un 
dios. Y, sin embargo, todos los demás, incluyendo las figuras de auto- 
ridad, aseguraban que este dios era bondadoso, que recompensaba 
y Castigaba de manera justa. Independientemente de ello, todavía 
debe haber resonado en los oídos de Friedrich la propuesta religio- 
sa de sus familiares, que durante meses oraron por el retorno de la 
salud de su padre y de su pequeño hermano, dado que para Dios 
"todo era posible". 

Y eran esos mismos parientes los que, repentinamente, después 
de la lamentable muerte de su padre, aseguraban que el bondadoso 
Dios los había liberado, a él y a su hermanito, y se los había llevado 
consigo. De esta manera, en el entorno permanentemente repri- 
mido del pequeño Nietzsche se escenificaba un culto y se dibujaba 
una imagen de Ludwig, que hacía escarnio de todos, sus recuerdos. 
Probablemente Nietzsche habría hecho numerosos intentos para 
entrar en conversación, por lo menos con su madre y su tía Rosalie, 
pero ambas se negaban a ello; desde sus propios miedos vitales acu- 
ñaban frases y se amurallaban recíprocamente. 

De esta manera, Friedrich debía seguir la pista de elaboración 
de sus propios problemas. Se encubrió en la máscara del "pequeño 
pastor", que era bien aceptada por toda la parentela, en general, 
dado que Nietzsche representaba a un perfecto sucesor de su padre. 

En todo caso, ya desde su niñez aparecía otro Nietzsche, cuando 
se juntaba con Wilhelm y Gustav, sus dos amigos de juventud: en- 
tonces era estratega de guerra, músico y, sobre todo, poeta y autor 
de teatro. Pero para los familiares permaneció oculto que el pequeño 
Friedrich se refugiaba en un mundo opuesto, que nada tenía que 
ver con las frases piadosas que se lanzaban por todas partes en su 
entorno. 
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En años posteriores, Nietzsche volteaba con verdadero horror 
hacia su época de niño en Naumburg. Cuando en el último año de 
su vida consciente lanzó sobre su madre comentarios llenos de odio, 
ésta fue también la respuesta a las ofensas padecidas durante aquella 
época, a las que consideraba consustanciales a una actitud cristiana. 
"¡Cuántas cosas azarosas no he aprendido a dominar! ¡Qué aires tan 
pestilentes me tocó respirar en la infancia! ¿Cuándo fueron los ale- 
manes más apáticos, miedosos, mojigatos y rastreros que en aquellos 
años cincuenta en que yo fui niño?" (KsA 12, 26 [230], 20). 

Después de la muerte de su padre, el pequeño se convirtió en la 
superficie de proyección de sus parientes. El anhelo de ternura del 
joven Nietzsche cayó en el vacío y también para el Nietzsche maduro 
permaneció como un terreno desconocido. A veces por tradición, 
a veces por simple pudor, el cuerpo se mantuvo como un tabú. En 
una atmósfera impregnada de continencia sexual, el simple hecho de 
que Friedrich fuera un ente masculino constituía ya una amenaza. 
El muchacho debía olvidar que era hombre, debía ser bueno y obe- 
diente, asexuado, tal y como correspondía a la Biblia. En su última 
autobiografía, a la que llamó Ecce homo arregló cuentas con la fatal 
influencia que la virtud de Naumburg ejerció sobre su desarrollo 
sexual. 


Si de toda mi infancia y mi juventud no guardo ni un solo recuerdo 
grato, sería un despropósito aducir a este respecto las así llamadas 
"causas morales" [...] la ignorancia en cuestiones fisiológicas -el mal- 
dito "idealismo”- es la verdadera desgracia de mi vida. En las con- 
secuencias de este "idealismo" veo la explicación de todos los desacier- 
tos, de todas las grandes aberraciones de los instintos (KSA, 6 [283]). 


La educación protestante lo obligó tanto tiempo a ejercer domi- 
nio sobre sus necesidades, hasta que éstas adquirieron por sí mismas 
rasgos dominantes. En retrospectiva, Nietzsche comprendió la ver- 
dadera fatalidad de su vida, que era, al mismo tiempo, la fatalidad 
de la cultura occidental: "El desprecio por las exigencias del cuerpo, 
por el descubrimiento del cuerpo, del cual arbitrariamente se bus- 
caba apartar la vista.! (ksa, 13 15 [19], 458). 
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Cuando más tarde Nietzsche habría de convertirse en enfático 
discípulo del dios Dyonisos, sería a partir del entendimiento de que 
era la represión cristiana de los sentidos la que determinaba la fata- 
lidad de la cultura occidental y la que había destruido su propia 
vida. Nietzsche pagaba el precio de su educación cristiana, contra la 
que en nombre de la belleza y de la sensualidad habría de rebelarse 
el resto de su vida. 

En su obra Más allá del bien y del mal, del año 1886, formuló en 
el aforismo 168 su crítica a la hostilidad cristiana a los sentidos: "El 
cristianismo le dio a Eros a beber veneno; ciertamente no murió de 
ello, pero degeneró en vicio” (KSA, 5, 102). 

Y, sin embargo, en la opresiva atmósfera de Naumburg existía 
para el pequeño Friedrich todavía una rendija de luz y ésta eran las 
vacaciones en Pobles, en la casa del abuelo David Ernst Oehler, el 
ilustrado pastor y padre de su madre, Franziska, del cual hay evi- 
dencia que, cómo único entre los parientes cercanos de Nietzsche, 
supo reconocer desde muy temprano el genio de su nieto. Al amor 
y patrocinio intelectual del abuelo, debe Friedrich el haber podido 
utilizar desde muy pequeño la biblioteca de la casa de Pobles, de 
la cual se valió para construir un mundo conceptual opuesto, que le 
permitía soportar la tristeza de Naumburg. A pesar de que en las 
breves narraciones sobre su vida, el propio Nietzsche no se explayó 
en torno al amor hacia el abuelo, fue su hermana Elisabeth, quien 
años después de la muerte de nuestro filósofo revivió los días felices 
que pasaron ambos en Pobles con los abuelos. 

En la segunda biografía sobre su hermano, de 1912 y que lleva 
el título de El joven Nietzsche, Elisabeth describe el papel que el 
abuelo desempeñó en la vida del pequeño. Cito: 


Me resulta inolvidable una escena que en realidad no estaba destinada 
para que yo la presenciara. Nuestra madre se lamentaba ante su padre 
de que su hijo Friedrich fuera tan diferente a todos los demás niños 
y de que tuviera tantas dificultades para relacionarse. De que si bien 
en general era bueno y obediente, tenía sus ideas muy propias acerca 
de todas las cosas, que no coincidían en lo absoluto con las de otra 
gente. Ambos habían olvidado que yo estaba jugando a las muñecas 
en un rincón apartado de la habitación, por lo que el abuelo reac- 
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cionó de una manera sorprendentemente violenta ante este comen' 
tario: "¡Pero hija mía! ¡Tú no tienes idea de lo que posees con este 
muchacho! Es el niño más extraordinario y talentoso con que he visto 
en toda mi vida; mis seis hijos juntos no tienen el talento de tu 
Federico. Déjale su peculiaridad” (Fórster-Nietzsche, 1912: 3). 


El abuelo Oehler no sólo impulsaba al nieto mediante intensas 
pláticas, sino que también le abrió su biblioteca, en la que el joven 
tenía permiso de moverse libremente. ¿Y qué fue lo que encontró 
en la biblioteca del abuelo? Evidentemente a los griegos, es decir a 
Hornero, a los autores trágicos, a Herodoto, las "vidas de héroes" de 
Plutarco, así como a los "romanos" Horacio, Virgilio, Ovidio y, quizá 
también, a Cicerón y Séneca. Así, en cierto sentido, fue el abuelo 
el que le abrió al pequeño Nietzsche una salida a la opresiva estre- 
chez pietista que dominaba la vida cotidiana en Naumburg. 

Hermann Josef Schmidt intentó interpretar el temprano entu- 
siasmo de Federico por los griegos de la siguiente manera: 


¿Por qué los griegos pudieron adquirir semejante importancia para el 
niño Nietzsche? Yo supongo que, aparte de algunas otras razones, en 
él estuvieron presentes ciertos sentimientos e ideas que se combinaban 
de manera óptima con el pensamiento griego; de modo que viéndolo 
precisamente desde una "óptica griega", él ya no experimentaba su 
forma de pensar como algo problemático o incluso inadecuado [..,] 
sino, ahora sí, como legítimo e incluso aceptado. La comunidad de los 
creyentes cristianos le estaba vedada a este niño, de eso hacía tiempo 
que se había percatado, y así, con "los griegos", en parte él también se 
inventó a sí mismo, porque fue elaborando su desarrollo intelectual 
ulterior con material que hallaba con éstos (Schmidt, 3, 1991: 804). 


En síntesis, mediante una naturaleza particularmente intui- 
tiva y emocional, el niño podía acceder a "los griegos", es decir, 
a la única "cultura alternativa" que conocía, junto a la tan difun- 
dida y alabada cultura judeo-cristiana, de las clases de religión, y 
a su propia realidad. Pero desde esta aproximación no queda ca- 
balmente contestada la pregunta sobre si "los griegos" eran tan 
importantes 


El Eros anhelado 61 


Nietzsche, precisamente porque eran los griegos, o porque para él 
era la única alternativa atractiva a la religión de sus padres a la que 
podía acceder. 


2 


En todo caso, a lo largo de toda su vida Nietzsche se mantuvo 
fiel en su aprecio por la cultura griega y el politeísmo, dado que 
éstos encarnaban el orgullo y la grandeza de la antigitedad, el amor 
a la tierra y el pesimismo dionisiaco. 

Además, el joven Nietzsche se vio beneficiado por el interés que 
el sistema escolar prusiano profesaba por la antigiledad griega, de tal 
suerte que durante su etapa de formación pudo conciliar sus 
preferencias con sus obligaciones. 

Si bien en el más íntimo círculo familiar Friedrich todavía man- 
tenía ocultas las dudas religiosas que lo acosaban desde muy tem- 
prana edad, al mismo tiempo pueden encontrarse, más o menos a 
partir de sus 14 años de vida, manifestaciones que indican un serio 
problema de conciencia frente a la fe cristiana. Ya en 1858 Nietzsche 
anota una frase que más bien correspondería a la época de Más allá 
del bien y del mal y no a la de su tardía infancia: "Dios no es bueno 
ni malo, está por encima de los conceptos humanos" (BAW, L, 48). 

Si estos renglones ya estaban vinculados con una problema- 
tización de la fe cristiana, a finales de 1861 su quehacer sobre las 
cuestiones en torno a la fe da un viraje crítico y alcanza su climax 
en la Pascua de 1862. Este momento marca una ruptura de Nietzs- 
che con la fe de sus padres, que no sólo fue percibida por él como 
tal, sino también por sus parientes más cercanos. En todo caso, esta 
nueva orientación crítica ya no se manifestó en el círculo familiar, 
sino en las conversaciones con sus amigos más íntimos. A ellos, es 
decir a Gustav Krug y a Wilhelm Binder, les confió sus pensamientos 
más secretos en una disertación sobre Fatum e Kistoria, escrita en el 
marco de una pequeña asociación literaria llamada "Germania". En 
este texto, discurre que el cristianismo está basado "en el yugo de 
la costumbre y de los prejuicios” (BAW, IL, 54), por lo que se trataba 
de construir ante él una perspectiva más libre. Con ello queda en 
principio formulado un programa de trabajo hacia la emancipación 
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de la cosmovisión cristiana, un reencauzamiento de los paradig- 
mas de la fe hacia aquellos del saber, que descansa por igual 
sobre los conocimientos derivados de las ciencias naturales, 
como de la historia. 

"En esto puede observarse, además, el bosquejo de un 
programa de formación en el que ya no se ve a «Dios» como el 
garante externo de diversas pulsiones divergentes, sino que es 
precisamente la duda, sobre la uniformidad de la cosmovisión 
que este «Dios» gestó, la que constituye el motivo fundamental" 
(Hódl, 2001: 221). 

Cuando Nietzsche intenta romper las ataduras religiosas 
petrificadas por el origen y la educación, se da cuenta de lo 
difícil que resulta esta empresa. 


La fuerza de la costumbre, la necesidad de algo superior, la 
ruptura de todo lo existente, la disolución de todas las formas 
sociales, la duda sobre si dos mil años no han desviado ya a 
la humanidad mediante un espejismo, la sensación de la 
propia finitud y temeridad: todo esto libra una batalla 
indefinida, hasta que finalmente las experiencias dolorosas, 
los acontecimientos tristes, conducen a nuestro corazón de 
regreso a la antigua fe de la infancia (BAW, li, 55-56). 


La reducción de la cosmovisión cristiana a las necesidades 
humanas, puede encontrarse poco después de la redacción de 
Fatum e historia en una carta dirigida a sus amigos de la 
"Germania", un documento que no sin razón ha sido interpretado 
como modelo de su posterior ateísmo. 


El cristianismo es fundamentalmente un asunto del corazón; 
sólo cuando se ha materializado en nosotros, cuando se ha 
vuelto un estado de ánimo, el ser humano es un verdadero 
cristiano. Las principales enseñanzas del cristianismo expre- 
san siempre las verdades fundamentales del corazón huma- 
no; son símbolos, como lo supremo siempre debe ser sólo un 
símbolo de lo que es todavía más elevado [...] Que Dios se 
haya convertido en hombre, sólo indica que el ser humano no 
debe buscar su bienaventuranza en la eternidad, sino que 
debe fundar su cielo en la tierra (KSB, 1, 202). 
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De esta carta, fechada el 27 de abril de 1862, se desprende con 
toda claridad que ya a los 17 años Nietzsche había pensado en el fin 
de la religión cristiana. En esto es insoslayable la influencia de La 
esencia del cristianismo, de Ludwig Feuerbach -un clásico de la filo- 
sofía de la religión ateísta del siglo XIX- una obra que Nietzsche había 
conocido poco antes. De manera retrospectiva, Nietzsche mismo ya 
se reconoce como ateo durante su época como estudiante en Pforta. 
En un bosquejo postumo del verano de 1879, pueden encontrarse 
los siguientes renglones: "Como ateo, nunca pronuncié la bendi- 
ción de la comida en Pforta y nunca fui elegido por los profesores 
para la inspección semanal (KSA, 8, 608). 

Mazzino Montinari comentó esta cita en su libro Leer a Nietós- 
che, de la siguiente manera: "De este ateísmo temprano no tenemos 
otra fuente más que ese apunte, que no pierde su validez aunque 
nos enteremos de que Nietzsche sí fue alguna vez inspector semanal 
en la escuela de Pforta. Con toda seguridad, nunca conversó con 
sus limitados parientes de lo que ocurría en lo más íntimo de su 
ser” (Montinari, 1982: 35). 

En cualquier caso, para la Pascua del año 1862, en el desarrollo 
religioso de Nietzsche se presentó un parteaguas, que más profundo 
no podría imaginarse. 


3 


Para la interpretación del desarrollo de la crítica a la religión de 
Nietzsche, surge en todo caso la pregunta de cómo en la evolución 
de nuestro filósofo se pudo llegar a un viraje tal de sus percepciones; 
cuáles fueron los motivos intelectuales para la problematización de 
las verdades de la doctrina cristiana. Y con ello surge la necesidad 
de echar un vistazo a su situación formativa, dado que la educación 
y la formación continúan siendo "determinantemente importantes". 
Johann Figl, quien en su libro Dialéctica de la violencia se ocupó del 
desarrollo de la filosofía de la religión mietzcheana, describió la 
ambigiúedad del colegio prusiano de la siguiente manera: 


Debido a la potente orientación filológica clásica-antigua del colegio, 
que permeó el espíritu educativo prusiano a partir de las reformas de 
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Humboldt y sus sucesores, y que también en la escuela de Pforta a la 
que asistía Nietzsche constituía el marco legal obligatorio, se daba en 
dos sentidos una amenaza a la fe cristiana de los alumnos, por lo 
menos potencialmente; es decir, tanto en el aspecto material, porque 
no se veía en la Biblia el modelo de lo humano en general, sino en la 
visión de la antigua literatura griega y romana, como desde el punto 
de vista formal, porque en el tratamiento de las lenguas antiguas do- 
minaba el método gramático-crítico (Figl, 1984: 55). 


A pesar de que en Pforta se empeñaban en preservar una 
reía-ción armónica entre la formación clásica y la fe cristiana, el 
método de interpretación aplicado en esta escuela superior 
desarrolló su vida propia. Por lo tanto, hay que conceder que a 
partir del método de estudio de las lenguas clásicas podían 
derivarse efectos involuntarios que conducían a una comprensión 
crítica de los fundamentos bíblicos de la fe cristiana. Paul 
Deussen habló de esta posibilidad, cuando escribió en forma 
retrospectiva que la "creencia" se veía minada en forma 
desapercibida por el método especialmente his-tonco-crítico con 
el que se trataba a los antiguos y que después, de manera natural, 
se desplazaba al ámbito bíblico [...] (Deussen, 1901: 4). 

Al terminar su periodo en el colegio, Nietzsche todavía no 
había tomado una decisión clara en cuanto a la elección de su 
futuro campo de estudios. Dado que en su título de graduación le 
fueron certificados excelentes conocimientos en religión, alemán 
y latín, y que también sus calificaciones en griego eran 
superiores al promedio, tenía varias opciones de estudio abiertas 
en la universidad. A principios de semestre del invierno 1864- 
1865, emprendió en Bonn estudios de filología y teología, estos 
últimos probablemente por amor a su madre, que deseaba para su 
hijo una carrera de pastor protestante (Fórster-Nietzsche, 1912: 
148). En todo caso, el paso de Nietzsche por la facultad de 
teología fue breve, y apenas un año después, con la mudanza a 
Leipzig, se orientó por completo a la filología, materia que le fue 
transmitida por Friedrich Wilhelm Ritschel, uno de los más 
destacados filólogos clásicos de su época. 
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Si de ahí en adelante Nietzsche habría de ocuparse de la tradi- 
ción del cristianismo, ahora lo haría desde un punto de vista filoló- 
gico. En el análisis sobre La vida de Jesús, de David Friedrich Strauss, 
una obra de época de la crítica contemporánea de los evangelios, el 
estudiante Nietzsche aprendió a transferir el método filológico de 
la crítica de las fuentes, a los textos evangélicos. El mérito de Strauss 
era no contemplar las narraciones del Nuevo Testamento como una 
verdad histórica, sino como un mito. No pretendía, en principio, 
negar un núcleo histórico en la vida de Jesús, tal y como se expre- 
saba en los evangelios, pero opinaba que no se podía rescatar una 
vida de Jesús sobre una base histórica, dado que las fuentes que 
existían eran ahistóricas y/o narraciones míticas. 

Nietzsche supo de la interpretación de los evangelios de Strauss, 
aunque bajo enfoque crítico, a más tardar en el semestre de invierno 
1864-1865 en Bonn, durante los cursos de historia eclesiástica que 
impartía Wilhelm Ludwig Krafft, y a los que asistió. Pero no sólo 
en las clases del historiador de la iglesia Krafft, sino también en las 
del exégeta Schlottmann, sobre el Evangelio de San Juan -a las que 
Nietzsche concurrió en Bonn, por lo menos parcialmente- la pro- 
blemática de la comprensión histórica desempeñaba un papel impor- 
tante, para la cual, en la exégesis, naturalmente se usaba La meto- 
dología filológica (Hódl, 2000: 200). 

En este proceso, Nietzsche cobró conciencia de que la teología, 
que se cimentaba en su reivindicación de la fe en la palabra de Dios, 
se servía en su argumentación de una metodología filológica e 
histó rico-cien tífica. Los dos profesores de teología de Nietzsche, en 
Bonn, representaban una teología pietista-supranaturalista, diame- 
tralmente opuesta a la posición de Strauss. La concepción neopie- 
tista de la historia partía de la participación de Dios en la historia 
y la interpretaba desde esta perspectiva de la historia. Así, por ejem- 
plo, la época precristiana era visualizada desde la óptica de una pre- 
paración hacia el cristianismo; es decir, las premisas teológicas no 
eran consideradas mediante una investigación histórica, sino que 
más bien la historia, con un propósito apologético, era utilizada como 
recurso para cimentar las expresiones dogmáticas. Johann Figl, el 
excelente conocedor de la filosofía de la religión de Nietzsche, sin- 
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tetiza esta noción de la siguiente manera: "En pocas palabras, Nietzs- 
che conoce en las clases de teología la utilización apologético-ten- 
denciosa de conocimientos históricos, adquiridos de una manera 
puramente científica" (Figl, 1984: 85). 

Nietzsche, por lo tanto, podría haber desarrollado muy pronto 
la sospecha de que la ciencia no es autónoma, autoargumentativa y 
"objetiva", sino que está determinada por intereses que se deben 
conocer, para poder hacer una valoración real de los conocimientos 
adquiridos. Esto lo pudo observar Friedrich de una manera patente 
en sus profesores de teología, por una parte, y en los autores de la 
Escuela de Tubinga, por la otra, que es el punto de vista correspon- 
diente a la cosmovisión y a la fe -y no la metodología- y el que 
determina el juicio sobre una circunstancia histórica. A partir de 
La vida de jesús, ejemplifica este problema: "Es un fenómeno extraño, 
que toda una vida que hizo época se convierta cada vez en algo 
diferente, según la óptica de quien la contempla. Casi ningún acon- 
tecimiento se sostiene (BAW, 111, 100). 

Pero Nietzsche no sólo conoció las hipótesis de David Friedrich 
Strauss por intermediación de sus profesores pietistas de teología, 
sino que en las vacaciones ínter semestrales él mismo leyó La vida de 
jesús y quedó profundamente impresionado. Ciertamente no fue 
sólo esta lectura la que reforzó su decisión de abandonar los estU' 
dios de teología, sino que el método histórico-crítico y el concepto 
del mito de Strauss, le dieron la posibilidad de distanciarse del 
cristianismo. En la biografía que escribió de Nietzsche, Kurt Paul 
Janz sostiene la tesis de que la lectura de La vida de jesús le habría 
dado a éste el último empujón para su distanciamiento del cristia- 
nismo (Janz, 1978, vol. 1: 196). 

Tal como lo subraya Johann Figl en su estudio sobre la filosofía 
de la religión de Nietzsche, el aspecto significativo que la obra de 
Strauss tuvo en el desarrollo de Nietzsche, no reside tanto en el 
plano de la crítica teológica, sino en el campo metodológico y 
teórico-cognitivo. Nietzsche observa que no sólo en los plan- 
teamientos de Krafft y Schlottmann, sino también en el del pro- 
pio Strauss, se antepone un proyecto filosófico o teológico pre- 
concebido a la bús- 
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queda método lógico-crítica de la verdad. Por lo tanto era el punto 
de vista y no el método el que decidía sobre la valoración de un 
hecho histórico. 

En este sentido, sin duda, el método crítico de la filología fue 
el que permitió que Nietzsche se alejara del cristianismo; pero, en todo 
caso, no el método histórico-crítico como tal, sino la posición crítica 
ante las presunciones de verdad, en general. Esta visión conduce 
entonces al filósofo a desarrollar una amplia conciencia crítica, 
permeada de un escepticismo radical y que, junto con la filosofía 
de Schopenhauer, lo lleva a construir su cosmovisión trágica. 


Un pensador que influyó considerablemente en el juicio del 
joven Nietzsche sobre el cristianismo fue, sin duda, Arthur Scho- 
penhauer, cuya principal obra El mundo como voluntad y representación 
probablemente cayó en sus manos alrededor de 1864 (Salaquarda, 
1996: 95). 

A partir del hecho indiscutible de que la religión ha existido en 
todos los tiempos y en todas partes del mundo, Schopenhauer expli- 
có una -por él así llamada- necesidad metafísica, de la que emana- 
ban tanto la religión como la filosofía (Schopenhauer 1/1: 186-219). 
En todo caso, la diferencia entre ambas residía en que la religión se 
remitía a autoridades, mientras que la filosofía hacía una argumen- 
tación racional. Es por ello que Schopenhauer calificaba a la reli- 
gión como una metafísica del pueblo (Schopenhauer u/1: 192). El 
juicio positivo que Schopenhauer tenía de la religión se basaba en 
el hecho de que ni el mundo de las experiencias cotidianas ni el de 
la visión científica, representaban al mundo verdadero. 

Pero, dado que la mayoría de los seres humanos no contaba 
con una capacidad real para filosofar, siempre se requeriría de la 
religión. Ciertamente, Schopenhauer veía a la religión únicamente 
como una solución de emergencia, dado que en muchos sentidos 
tendía a deformaciones y confusiones de sus propios postulados. 
Schopenhauer mencionaba tres de estos enfoques que para él eran 
falsos, pero que se podían encontrar en muchas de las religiones. 
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Para empezar, doctrinas que encarnaban verdades altamente 
alegóricas, eran tomadas al pie de la letra. En segundo lugar, la 
religión tendía a considerar sus puntos de vista como absolutamente 
ciertos y, por lo tanto, a rechazar los de todas las otras doctrinas y 
los de la filosofía (Schopenhauer u/l: 196). Y finalmente, la 
sustentación de la religión en la autoridad doctrinaria conducía a 
un menosprecio de los juicios argumentativos y racionales y, por lo 
tanto, a una falsa concepción del mundo (Schopenhauer, II: 218). 

Schopenhauer valida a la religión como el conocimiento simbó- 
lico de una verdad o realidad metafísicas, que sólo podían ser efec- 
tivamente alcanzadas por la filosofía. A partir de ello se explica 
también la valoración que éste tiene de la religión. Su aprecio por las 
distintas religiones se guía, sin embargo, por la cercanía que guar- 
dan, o no, con los principios fundamentales de su propia filosofía. 

Para Schopenhauer, la diferenciación entre un mundo auténti- 
camente metafísico y un mundo de apariencias es fundamental; no 
obstante, el mundo aparente es producido por el mundo metafísico, 
al que define como una voluntad ciega, que no es buena ni mala. 

Si con su primer planteamiento Schopenhauer coincidió con el 
mainstream de la filosofía occidental, su concepción de una voluntad 
ciega que sustenta al mundo era diametralmente opuesta a esta tra- 
dición. Para él, el mundo de las apariencias no era sólo básicamente 
de sufrimiento, sino que lo fundamentaba todavía más allá de ello, 
con su concepción de la voluntad metafísica, como una pulsión ciega. 
El sufrimiento, en tanto que descansaba sobre la afirmación de una 
voluntad ciega hacia la vida, era culpa y expiación. Muy pronto, 
Nietzsche se apartó de esta concepción, que daba por sentada una 
unidad de la voluntad subyacente, y lo hizo por partida doble. En 
primer lugar, dejó a un lado la diferencia entre un mundo real y un 
mundo aparente, sobre la base de un simple y puro inmanentismo, 
en el que, en sentido estricto, no se podía hablar de "verdadero" y 
"aparente"; y, en segundo lugar, intentó ofrecer una interpretación 
de todo lo que ocurre que ya no recurriera más a un principio. El 
distanciamiento de este principio único conduce, igualmente, a que 
cuando Nietzsche se refiere a la "voluntad de poder", la voluntad 
ya no implica ía unidad metafísica de los diferentes fenómenos, 
sino 
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que parte de una multiplicidad de cantidades de poder, que con- 
vergen las unas hacia las otras en su afán común de dominación y 
avasallamiento (Kouba, 1999: 332-342). 

Otro punto que desde la perspectiva de Schopenhauer distin- 
gue a la religión, es la moral de la compasión. Esto encuentra fun- 
damento en el hecho para partir de que la compasión puede superar 
las diferencias egoístas del mundo de las apariencias, en tanto que 
mira hacia la unidad metafísica subyacente en todos los fenómenos. 
Más tarde, éste será un importante punto de partida para la crítica 
de Nietzsche que, precisamente, emprenderá una filosofía de la 
diferenciación. Y valorará a la compasión como indecente e impor- 
tuna, porque con ella uno se pone al nivel del compadecido. 

Una religión sujeta a la valoración de Schopenhauer será final- 
mente más bien pesimista, porque tenderá a devaluar la vida aquí, en 
este mundo, y por lo tanto se afanará en apartarse de él. Dado que 
las religiones de la India son precisamente las que según la lectura 
de Schopenhauer niegan en forma más enfática la voluntad de vivir, 
cuentan por parte de él con un particular aprecio (Schopenhauer, 
1977: 1/2: 479). Poco valor da en cambio a las religiones de la anti- 
gúedad romana y griega, casi tan poco como al judaismo y al 
Islam, sobre todo por sus concepciones de la creación y sus visio- 
nes de un más allá demasiado apegadas al más acá, que a él le 
parecen demasiado optimistas. 

La imagen israelita de Dios provenía, para Schopenhauer, del 
dualismo iraní, a partir del cual pudo construir una derivación 
del teísmo -al que consideraba inferior- de la religión de la India. 
En el cristianismo simplemente separó los aspectos que le eran menos 
simpáticos, como provenientes del judaismo, de los que le eran 
más simpáticos, que remitía directamente a la tradición brahamá- 
nica. Por lo demás, por su carácter místico, Schopenhauer tenía en 
alta valoración a las religiones budistas e hinduistas. 

La unicidad experimentada en la inmersión mística o éxtasis, 
es diferente de la experimentada en el mundo empírico; es, más 
bien, "(la) Nada", pero sólo para el que afirma la voluntad de vida. 
En cambio, si se llega a otro punto de vista y se niega la voluntad 
de vida, el mundo empírico es el que no es nada. 
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Los momentos que Nietzsche retomó de Schopenhauer en su 
filosofía inicial, fueron numerosos. La diferenciación entre la "uni- 
dad original” y el mundo de las apariencias es fundamental para la 
concepción de El nacimiento de la tragedia, en el cual Nietzsche se 
inclina a interpretar a esta "unidad original" misma, como un con- 
trasentido y una "contradicción original” (KSA, 1 GT, 38, 43); y tam- 
bién a considerar solamente como aparente, la salvación, que a 
Schopenhauer le parece alcanzable. En contraste con Schopenhauer, 
en Nietzsche la autonegación de la voluntad no conduce más allá 
de ella, no constituye una supresión de la voluntad, sino una simple 
transformación de la misma. Esto ya se hace evidente durante la 
época en que fue redactado El nacimiento de la tragedia; Nietzsche 
expone con toda claridad que los rasgos esencialmente crueles de 
animal de rapiña del ser humano, no pueden ser superados sino 
únicamente transformados. 

Para Nietzsche existen únicamente dos formas de lidiar con este 
hecho: la ruta del artista, por una parte y la del filósofo, por la otra. 
Sólo que en tanto el artista dice sí a la ficción indispensable y con 
ello da un voto por la vida, el filósofo, como hombre teórico, se 
suprime a sí mismo mediante el conocimiento, porque a fin de 
cuentas el conocimiento sólo puede conducir a la destrucción. 

En tanto que el tono básico de la filosofía de Schopenhauer es 
de resignación, con su pesimismo dionisiaco Nietzsche retorna a una 
posición afirmativa del mundo (Zittel, 1995: 22). A pesar de esto, hay 
que subrayar que la concordancia de Nietzsche con muchos de los 
teoremas de Schopenhauer se mantuvo durante largos tramos de la 
etapa inicial de su pensar filosófico, por lo que su filosofía también 
puede ser interpretada a partir de su relación con Schopenhauer. 
Más allá de la aplicación de numerosas tesis adoptadas de Scho- 
penhauer en su obra temprana, Nietzsche conservó también más 
tarde ciertos rasgos fundamentales de la filosofía de la religión de 
este pensador. 


1. La religión es esencialmente mítica, por lo que también el 
cristianismo como religión se basa en la mitología [...] la re- 
ligión, por lo tanto, debe ser interpretada en forma filosófica, 
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2.Para Nietzsche el cristianismo es ante todo platonismo y, 
en concreto, según él mismo señala en el prólogo a Más allá 
del bien y del mal, un "platonismo para el pueblo" (KSA, 5, 
JGB, 11). En esto se muestra un paralelismo con la opinión 
de Schopenhauer sobre el "carácter de metafísica para el 
pueblo de la religión”. 

3.Como Schopenhauer, Nietzsche valora al cristianismo, al 
igual que al budismo y las religiones históricas, como 
religiones pesimistas, que tienden hacia el ascetismo y el 
nihilismo y sólo la valoración de este hecho difiere entre 
ambas. 

4.Como Georg Goedert lo ha demostrado, la concepción de 
Nietzsche sobre la naturaleza del amor cristiano mantiene 
una dependencia clara con la idea del ágape cristiano como 
compasión de Schopenhauer, de tal manera que a pesar de 
los diferentes puntos de vista sobre la posición valorativa de 
la compasión, es justamente la concepción de Schopenhauer 
la que determina la valoración del cristianismo en Nietzsche 
(Hódl, 2001b: 338-339). 


Sin embargo, en la época de El nacimiento de la tragedia y las 
Consideraciones intempestivas, puede observarse ya un distanciamiento 
de Nietzsche hacia algunos aspectos de la filosofía de Schopenhauer. 

Si bien todavía en las Consideraciones intempestivas Nietzsche 
había interpretado a la religión como algo emanado de la necesidad 
metafísica inherente al hombre, más tarde, en otros escritos publi- 
cados se apartó de la posibilidad de tal interpretación de lo religio- 
so. Mientras que en Schopenhauer como educador habla todavía 
de una "finalidad metafísica", (KSA, SE 1, 380), en torno de cuya 
voluntad "la naturaleza toda se conjunta en el ser humano”, que la 
libera en tanto que ante él la existencia coloca un espejo en el cual 
aparece la vida en su "significado metafísico” (KSA, SE 1, 378), en 
La gaya ciencia pronuncia ya una clara negativa a la idea de que la 
religión proviene de una necesidad metafísica. El origen de la religión 
sería una confusión del intelecto o, dicho de otra manera, una mala 
interpretación (KSA, 3 FW, 494). 

En el tiempo venidero, Nietzsche atacó con fuerza el antisemi- 
tismo cristiano, que soñaba con un "cristianismo ario", y subrayó el 
origen común del judaismo y del cristianismo, tanto desde el punto 
de vista histórico como sistemático. Los textos Humano, demasiado 
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humano y La gaya ciencia introdujeron, pues, una nueva fase en la 
creación de Nietzsche, que inició con la proclamación de la muerte 
de Dios, en el aforismo número 125 de La gaya ciencia y encontró 
su climax en El Anticristo. 


Obras de Nietzsche 


NIETZSCHE, Fr., Sámtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Banden, 
hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Múnchen, 1980, dtv 
[KSA]. 

> , Sámtliche Briefe, Kritische Studienausgabe in 8 Banden, hrsg. 
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CAPÍTULO 3 


La visión trágica del mundo de Nietzsche: 
Dionisos como metáfora 
de una nueva experiencia del mundo 


"¡Oh destino humano! Una sombra es suficiente 
para abatir la dicha, y en la desdicha velozmente 
una esponja húmeda barra nuestro nombre. 

Esto es peor aún que la dicha perdida.” 
ESQUILO, Agamenón, 1327 


"Zeus nos conduce por la senda de la sabiduría: 
el dolor es su enseñanza, 

eterna es tal palabra. 

en lugar del sueño que olvida 

la congoja entra en el corazón 

y resistiéndonos 

nos volvemos sabios. 

Con violencia balen los dioses los remos, 
otorgan la sabiduría,” 

ESQUILO, Agamenón, 176 


APARECIDO en 1872 en Leipzig, con E. Fritsch -y planteado en prin- 
cipio como un trabajo de filología clásica, pero que inmediatamente 
rebasó los límites del espacio filológico- el libro de Nietzsche El 
nacimiento de la tragedia a partir del espíritu de la música destruyó de 
golpe la reputación del filósofo como filólogo, quien -como uno 
de los profesores más jóvenes del ámbito germanoparlante- apenas 
poco antes había obtenido su cátedra de filología en la Universidad 
de Basilea. 

Pero sí bien con esta interpretación sui generis de la tragedia griega 
Nietzsche pudo haberse convertido en anatema para amplios círculos 
filológicos, con esta obra, no obstante, se gestó el "nacimiento" de 
la propia filosofía nietzscheana, la cual -como apenas recientemente 
apuntó el filósofo estadounidense James Porter- mantuvo, sólo con 
pequeñas modificaciones, sus rasgos esenciales desde El nacimiento 
de la tragedia hasta su obra tardía (Porter, 2000: 4-6). 


En su primera obra filosófica, Nietzsche parte de la figura de dos 
dioses griegos: Apolo y Dionisos. Si Apolo, el dios de Delfos, es 
el dios santo, limpio, purificador; entonces Dionisos, la extraña y 
multifacética deidad proveniente de Tracia, es el señor de la vida, 
del éxtasis y de la muerte. A partir de las definiciones de "lo apo- 
líneo" y "lo dionisiaco" vinculadas a estos dioses, así como de una 
interpretación artística del mundo, orientada en general hacia el mito 
griego, como la forma simbólica de realidades espirituales vividas y 
de realidades naturales vistas en forma plástica, Nietzsche desarrolla 
su doctrina del ascenso y la decadencia de la tragedia griega, con el 
trasfondo de una exposición de la cultura griega en su conjunto. 

En esta cultura, y sólo en ella, el filósofo observa una disposición 
única de los griegos hacia una experiencia esencialmente trágica de 
la existencia, dentro de la cual, el símbolo del mito de Dionisos se 
convierte para Nietzsche en el punto de partida de su nueva y propia 
experiencia del mundo. Esta experiencia fundamental, se refiere 
especialmente a la dinámica interna del actuar de los dioses, a la 
potencia e impotencia de la vida humana y al inexorable destino, del 
que ni los propios dioses logran escapar. Vista así, la consumación 
de la vida es trágica como tal, porque se cumple en la destrucción. 
Como expresión de la historia evolutiva de Nietzsche, tanto interna 
como externa, El nacimiento de la tragedia es el suelo desde el cual ger- 
mina su propia filosofía de una interpretación trágica del mundo. 

Es por ello que en su libro Eí pensador en escena. El materialismo 
de Nietzsche -y con toda razón- Peter Sloterdijk destaca este aspecto, 
fundamental del pensamiento del filósofo: 


La verdadera polaridad de la que Nietzsche habla en su libro no es en 
realidad entre lo apolíneo y lo dionisiaco. El tema dramático del 
escrito es la relación entre lo trágico y lo no-trágico. Un lector atento 
tiene que asombrarse de la facilidad con la que el filólogo Nietzsche 
plantea el compromiso entre los dos dioses del arte, mientras que 
tiene serias dificultades para distanciar el mundo del arte trágico del 
mundo del no-arte, de la cotidianidad, la racionalidad, del proce- 
dimiento teórico; en una palabra, de aquello que él denomina la 
cultura socrática (Sloterdijk, 1986: 109) 
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Y en su multicitada obra sobre la filosofía de Nietzsche, el fi- 
lósofo de Friburgo, Eugen Fink, enfatiza: "Independientemente de 
s1 Nietzsche traza o no en forma correcta la imagen de la tragedia 
antigua, al visualizar así la tragedia griega, en todo caso aborda un 
motivo central de su filosofía” (Fink, 1960: 16). El leitmotiv de la 
filosofía nietzscheana al que alude Fink, se refiere en este punto a 
lo trágico como la primera "fórmula básica" de la nueva experiencia 
del ser en Nietzsche, quien denominaba como "pesimismo dioni- 
siaco" a la interpretación fundamental que la tragedia griega daba 
a la existencia; y, con ello, creía haber encontrado un nuevo acceso 
no sólo a la ancestral cultura, sino también a la suya propia. Si bien 
El nacimiento de la tragedia constituye la principal obra interpretativa 
de la concepción griega del mundo en su fase temprana, otros tra- 
bajos de esa misma época como La visión dionisiaca del mundo y las 
cátedras sustentadas en 1870 bajo el título Sobre la historia de la 
tragedia griega, representan estudios preliminares y complementos 
no menos importantes de su trabajo inicial. Lo que en todo caso el 
círculo de filólogos de su tiempo no quería aceptar, y no podía en- 
tender, era que ya en estas disertaciones y bosquejos para Nietzsche 
nunca se trató únicamente de una interpretación adecuada del pa- 
sado, sino también de una interpretación propia del presente, la cual, 
para él, debía ser medida con la Grecia antigua. Tal planteamiento 
del problema, en todo caso, ya no se podía resolver con medios 
filológicos. Si se pretendía entender la compleja relación entre el 
mito, la religión, el arte y la racionalidad científica, se requería 
entonces de una aproximación filosófica. Tras la aparición el 2 
de enero de 1872 de El nacimiento de la tragedia continuó en la 
polémica. No sólo la dependencia que la tragedia de la época clásica 
guardaba hacia el culto de Dionisos -ya sustentada por algunos 
precursores- ni la duplicidad de lo apolíneo y lo dionisiaco en los 
textos trágicos -concebida por primera vez con meridiana claridad 
por Nietzsche- constituían una provocación para sus contempo- 
ráneos; más allá de ello, el programa implícito de una renovación 
de la cultura actual, mediante la reavivación de una "sabiduría trá- 
gica", la rehabilitación del mito y la -en ese tiempo todavía- entu- 
siasta admiración por Wagner, hacían de El nacimiento de la tragedia 
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una obra intolerable para la burguesía ilustrada de la época wilhel 
mina. 

La obra temprana de Nietzsche está caracterizada por fuertes 
tensiones entre ciencia y arte, imagen y concepto, discurso filosófico, 
poesía y música. Los contrastes citados reflejan, ya desde entonces, 
la relación de tensión -nacida de la aflicción por su época y que per- 
mearía su pensamiento posterior- entre una conciencia moderna 
altamente reflexiva y la nostalgia permanentemente incierta hacia 
el origen de una sabiduría trágica que escapa a la modernidad, las 
cuales Nietzsche intenta reconstruir con la lectura que da a la trage- 
dia clásica y a los antiguos mitos griegos. Así, en el tiempo de la 
concepción de El nacimiento de la tragedia, el pensamiento del joven 
Nietzsche giraba constantemente en torno de ese fenómeno tan ínti- 
mamente ligado con la vida: es lo trágico. La raíz de este saber sobre 
la condición trágica de la existencia, está en el hecho elemental de 
que el hombre es el único animal, entre todos los seres vivientes, que 
conoce su finitud y debe vivir con este conocimiento. Cuando se en- 
frenta con el límite de su existencia fijado por la muerte, se encuentra 
ante ella tan sólo, como Héctor, a quien Apolo abandona cuando 
de la mano de Zeus se desliza la charola de su báscula. El estudio de 
la tragedia griega, y en especial de la poesía griega, confirman al 
joven Nietzsche su percepción de la condición trágica de la existen- 
cia humana. En la tragedia griega, las disonancias de la vida tienen 
su expresión en el sufrimiento y la discordia de dioses y hombres, 
elevados y abstraídos en Nietzsche como antítesis de fuerzas del 
destino suprapersonales. Con mayor profundidad, este contraste 
radica en una bifuración interna de lo propiamente existente, que 
intenta exponer en su Nacimiento de la tragedia con la recreación en 
escena de lo apolíneo y lo dionisiaco. Lo que fascinaba a Nietzsche 
de la interpretación del mundo de los griegos, era que los helenos 
también veían a los dioses como sometidos a oscuras fuerzas del 
destino. En un fragmento postumo de la época en que se redactó 
la Tragedia, Nietzsche se ocupó de este fenómeno. 


El heleno no es optimista ni pesimista. Es esencialmente hombre, que 
ve el horror tal como es y no se lo oculta a sí mismo. Una teodicea 
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no significaba un problema heleno, porque lo creado en el mundo no 
era obra de los dioses. La gran sapiencia del helenismo que entendía 
también a los dioses como sujetos a la Ananíce (necesidad). El mundo 
griego de los dioses era un velo notante, que ocultaba lo más es- 
pantoso. 

Son artistas de la vida; tienen sus dioses para poder vivir, no para 
enajenarse de la vida (KSA, 7, 3 [62], 77). 


El término "dionisiaco" conlleva una carga mitológica. Su fun- 
ción, empero, debe radicar precisamente en reducir los mundos 
religiosos, ocultos a la vida y a la engañosa fuerza sobre sus valores; 
es decir, a aquella estético-imaginaria que motiva a seguir viviendo. 
Un mito sustituye aquí el poder de lo místico, Dionisos en lugar de 
Cristo. La fíctica autobiografía de Nietzsche, Ecce homo, culmina con 
las palabras: "¿Se me ha comprendido? Dionisos contra el crucifi- 
cado" (KSA, 6, 374). 

Este viraje, sin duda, sólo puede encontrarse en la obra tardía 
de Nietzsche. En su texto de 1872, El nacimiento de la tragedia a partir del 
espíritu de la música, Dionisos tiene otros antagonistas diversos al 
mesías judeo-cristiano, con el cual la tradición del romanticismo 
que va de Schelling hasta Schlegel lo identificaba directamente. 
Apenas en una nueva introducción a El nacimiento de la tragedia, 
titulada "Intento de una autocrítica”, y publicada en 1886, Nietzs- 
che subrayó las implicaciones anticristianas de su libro y trazó así 
una línea de continuidad entre su obra temprana y tardía. 


Así, pues, con este incierto libro mi instinto se tornaba entonces contra 
la moral, como un instinto a favor de la vida, y se forjaba una doctrina 
y valoración de la vida sustancialmente opuesta, una puramente 
artística, anticristiana. ¿Cómo denominarla? Como filólogo y hombre 
de la palabra, no sin permitirme alguna libertad -¿porque quién sabría 
el nombre correcto del Anticristo?- la bauticé con el nombre de un 
dios griego: la llamé dionisiaca (KSA, 1, 19). 


Antes, sin embargo, de abordar con más detalle el escrito de 
Nietzsche, queda claro a partir de su propia interpretación 
posterior, 
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que el autor tenía en mente un proyecto histórico-filosófico que re- 
mitía a una religión que no devaluaba "la vida” ante lo sobrenatural. 
O, dicho de otra manera: en el principio de lo dionisiaco tal como 
lo heredaron los griegos, no es el espíritu hostil a la vida, el espíritu 
de la venganza y del resentimiento, el que prevalece -como es el 
caso en los sistemas metafísico-teológicos de Occidente- sino que 
en él la religión y el propio mito sirven para fortalecer la voluntad 
de vivir. Ésta es también la causa por la que los griegos pudieron 
convertirse para los representantes de la modernidad en un modelo 
e ideal perdidos. 

Nietzsche destacó con toda claridad este aspecto de la religión 
griega en el pequeño ensayo El nacimiento del pensamiento trágico, 
correspondiente a la época en que redactaba el libro de la Tragedia. 


Dada la perfección con que ya se nos presentan desde Hornero, los 
dioses griegos con seguridad no pueden entenderse como producto 
del desamparo y la precariedad. A estos dioses no los ideó ningún 
espíritu estremecido de temor; no era para apartar la vista de la vida 
que los ojos de los helenos volteaban creyentes hacia ellos. De ellos 
surge una religión de la vida, no del deber, del ascetismo o de la 
espiritualidad. Todas estas figuras respiran el triunfo de la existencia 
y un voluptuoso sentimiento de vida acompaña su culto. No exigen; 
en ellos lo existente se diviniza, sin importar si es bueno o malo 
(KSA, 1, 587-588). 


La interpretación que Nietzsche da a la religión griega en sus 
obras iniciales, pero que también se manifiesta en la Tragedia, es que 
ésta es capaz de superar los terribles lados oscuros de la existencia 
y hacer así que la vida sea digna de ser vivida. 

Lo que Nietzsche adivinó de manera intuitiva fue el logro del 
espíritu heleno de reconocer, y al mismo tiempo trascender, las 
fuerzas oscuras que determinan la vida. Testimonio de ello era el 
arte trágico. Si la epopeya homérica de los griegos obsequió la 
religión en forma de Zeus olímpico, en la tragedia ática se gestó 
aquella transfiguración con la cual el oscuro subsuelo dionisiaco 
fue ocultado por la ilusión de lo apolíneo en el festejo de la repre- 
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sentación trágica. Aun en las obras de su etapa tardía, cuando hacía 
tiempo ya que había criticado la influencia de Schopenhauer y 
Wagner en sus trabajos iniciales, Nietzsche mantuvo su lealtad al 
impulso trágico de El nacimiento de la tragedia. 

"Yo fui el primero -escribió en el Crepúsculo de los ídolos de 
1888- en tomar en serio ese maravilloso fenómeno que implica el 
nombre de Dionisos para la comprensión del antiguo, del todavía 
rico y autodesbordante instinto helénico” (KSA, 6, 4, 158). En el 
capítulo de este libro titulado "Lo que agradezco a los antiguos", 
Nietzsche destacó de manera incomparable el vínculo interior de los 
griegos con el fenómeno trágico de Dionisos, y comentó al mismo 
tiempo otra vez su primer escrito. 


Porque tan sólo en los misterios dionisiacos, en la psicología de la 
condición dionisiaca se expresa el factor fundamental del instinto 
helénico; su "voluntad de vida". ¿Qué se asegura el heleno con estos 
misterios? La vida eterna, el eterno retorno de la vida; el futuro, pre- 
sagiado y consagrado en el pasado; el triunfal sí a la vida por encima 
de la muerte y del cambio; la vida verdadera como la continuidad uni- 
versal de la vida a través de la gestación, a través de los misterios de 
la sexualidad (KSA, 6, 4, 158). 


Y en la misma página de Eí crepúsculo de los ídolos, continúa su 
exposición: 


En la doctrina de los misterios, el dolor es santificado: las "contrac- 
ciones de la parturienta", más que nada, santifican el dolor; todo lo 
que nace y crece, todo lo que garantiza el futuro, requiere de dolor [...] 
para que exista el placer de la creación, para que la voluntad de vida 
se autoafirme eternamente, también debe existir eternamente el "su- 
plicio de la parturienta”. Todo esto significa la palabra de Dionisos: 
no conozco ningún simbolismo más elevado que este simbolismo 
griego, el simbolismo de lo dionisiaco. En él se percibe religiosamente 
el más profundo instinto de la vida, del futuro de la vida, de la eter- 
nidad de la vida, el camino mismo hacia la vida, la procreación como 
el camino [...] Fue apenas el cristianismo, el que con su resentimiento 
fundamental hacia la vida, hizo de la sexualidad algo ímpuro; arrojó 
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inmudicia sobre el origen, sobre la precondición de nuestra vida (KSA, 
6, 4, 159-160). 


De esta forma, Dionisos y su posición en el antiguo mundo 
griego se convierten en una metáfora que atraviesa toda la obra de 
Nietzsche y que se mantiene fiel a una comprensión trágica del 
mundo. 


La afirmación de la vida aun ante sus problemas más duros y extra- 
ños; la voluntad de vida, una ofrenda de la naturaleza más elevada, 
que se regocija de su propia inagotabilidad; esto es lo que denominé 
como dionisiaco; esto es lo que intuí como puente hacia la psicología 
del poeta trágico [...] Y con ello toco nuevamente el punto del que 
partí inicialmente. El nacimiento de la tragedia fue mi primera transva- 
lorización de todos los valores: con ello retorno al suelo del que ger- 
minan mi querer y mí poder -yo, el último discípulo del filósofo Dio- 
nisos- yo, el maestro del eterno retorno (KsA, 6, 4, 160). 


En uno de sus últimos escritos, su autobiografía filosófica Ecce 
Homo de octubre-noviembre de 1888, al repetir sus enunciados de 
El crepúsculo de los ídolos, Nietzsche destaca una vez más el hecho 
de haber sido el primero en descubrir y comprender "el maravilloso 
fenómeno” de lo dionisiaco (KSA, 6, 3, 312). 

De esta exposición se desprende con nitidez, que hay una con- 
tinuidad desde El nacimiento de la tragedia hasta las obras de la etapa 
tardía de Nietzsche, que constata la importancia del pensamiento 
trágico para nuestro filósofo. El trascendental papel que desempeña 
Eí nacimiento de la tragedia en el pensamiento nietzscheano radica en 
que, más allá de la teoría del origen de la tragedia griega, intenta por 
primera vez una interpretación general del mundo a partir del hilo 
conductor del arte. Esto significa, en el marco de la transvalorización 
que motiva el pensamiento de Nietzsche, un reinicio mental que, si 
bien se inscribe en la tradición intelectual del romanticismo, resulta 
todavía más asombroso por su osadía, dado que en todos los siste- 
mas tradicionales de la filosofía, con excepción de Schelling y Scho- 
penhauer, la posición del arte desempeña un rol secundario. Que el 
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arte constituiría el verdadero camino de acceso a la filosofía, fue 
postulado por primera vez con claridad por Nietzsche. 

El arte da visibilidad a la condición oculta de la esencia trágica del 
mundo, reza una de las tesis centrales de El nacimiento de la tragedia. 
Y dado que Nietzsche concibió sus escritos como obra de arte, éstos 
aportan dicha visibilidad. Pero, además, la "condición trágico-dioni- 
siaca" desarrollada en El nacimiento de la tragedia, se evidencia como 
un precedente decisivo sobre todo en lo relativo a la temática de la 
filosofía tardía de Nietzsche. La analogía interna se hace extensiva a lo 
"agonal", el antagonismo de "Apolo" y "Dionisos” que, en abstracta 
estilización, en la obra tardía se amplía a la lucha de las constelaciones 
de poder en el suceso de la voluntad de poder. 

Si en un principio El nacimiento de la tragedia es un traslado de 
la concepción schopenhaueriana del mundo como "voluntad y re- 
presentación" al "terreno de la antigiedad", la filosofía del arte del 
joven Nietzsche hace surgir del eterno antagonismo entre Peras (lo 
limitado) y Apeiron (lo ilimitado), del perpetuo flujo del nacer y el 
perecer, dos figuras que en su relación recíproca conforman el fondo 
mítico de la vida: Apolo como la "exaltación luminosa de la éter- 
nidad de la aparición" (KSA, 1, GT, 16, 108). Dionisos, como la atrac- 
ción del abismo que arrasa y destruye todas las manifestaciones. 
Como cosmos de las figuras, el luminoso mundo diurno es la esfera 
de Apolo, recubierta como por un manto con la belleza del arte. El 
mundo nocturno que se manifiesta a través de la música, se ubica 
bajo la esfera de dominio de Dionisos. Para la filosofía nietzscheana, 
la "sabiduría dionisiaca” adquirida en el marco de su interpretación 
de la tragedia griega, cuya verdad consiste en destellos relampa- 
gueantes de la dinámica de las fuerzas míticas de la vida inherente 
a todo suceso, se revela como determinante. En El nacimiento de la 
tragedia se concibe, por primera vez, ese -en ella tan característico- 
"máximo estado de afirmación de la vida, en el que inclusive el 
dolor, cualquier tipo de dolor, está permanentmente implícito como 
medio de potenciación: el estado trágico-dionisiaco” (KSA, 13, 229). 


En investigaciones recientes, se ha destacado cada vez con más 


frecuencia el significado que tiene la obra temprana de Nietzsche 
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en su posterior concepción del mundo. Autores como Barbara von 
Reibnitz, James Porter, Matthew H. Meyer y Wiebrecht Ríes han 
planteado en sus trabajos las líneas de continuidad en la obra nietz- 
cheana que están vinculadas con el nombre de Dionisos. 


La tesis central de una concepción trágica de la vida, que caracteriza 
en general a la obra temprana de Nietzsche por su diseño estético, a 
partir de una mítica visión general del mundo, es el vínculo decisivo 
que une a E( nacimiento de la tragedia con su posterior idea del mundo 
bajo el signo de Dionisos (Ries, 1999: 16; véase también V. Reibnitz, 
1992; Porter, 2000; Meyer, 2001, 2002, 2004). 


1 


En su propósito inicial, El nacimiento de la tragedia se entendió como 
un trabajo de filología clásica, en tanto pretendía esclarecer el 
origen de la tragedia griega. Pero la tragedia manifiesta fenómenos 
del más extremo dolor: muestra el fracaso del héroe ante un destino 
que pulveriza sus planes y cálculos, y lo hace sucumbir ante lo sa- 
grado. En uno de sus escritos preparatorios a Eí nacimiento de la 
tragedia, Nietzsche escribe al respecto: 


La tragedia, emanada de la fuente profunda de la compasión, es con- 
forme a su naturaleza pesimista. En ella, la existencia es algo suma- 
mente terrible y el hombre algo sumamente necio. El héroe de la 
tragedia no se demuestra, como erróneamente pretende la estética 
reciente, en la lucha contra el destino ni, mucho menos, sufre lo que 
merece. Más bien ciego y con la cabeza cubierta, se precipita en su 
desgracia: y el gesto desconsolado, pero noble, con el que se detiene 
ante este mundo de horror que acaba de descubrir, se clava como una 
espina en nuestra alma (KSA, 1, 546). 


Hay inclinación a ver en esto una disposición helénica hacia el 
pesimismo; una prueba, de que para los antiguos griegos la vida cons- 
tituía un proceso en el que no hay nada que ganar. A ello corres- 
ponden las famosas palabras de Sófocles: no haber nacido, sería lo 
mejor; lo siguiente mejor, en todo caso, morir lo más pronto po- 
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sible (Edipo en Colono). En Nietzsche, son las palabras de Sileno a 
Midas: 


Cuenta la antigua leyenda que durante mucho tiempo, el rey Midas 
intentó sin éxito atrapar en el bosque al sabio Sileno, acompañante 
de Dionisos. Cuando finalmente cayó en sus manos, el rey le pre- 
guntó qué sería para el hombre lo mejor y lo más exquisito de todo. 
Impávido e inmóvil, el demonio guardó silencio hasta que, obligado 
finalmente por el rey, en medio de una risa estridente pronunció las 
siguientes palabras: "miserable linaje de un solo día, hijo de la casua- 
lidad y de la fatiga, ¿cómo me obligas a decir lo que es más provechoso 
para ti no oír? Lo mejor de todo es absolutamente inalcanzable para 
ti: no haber nacido, no ser, no ser nada. Lo segundo mejor para ti, 
empero, es morir pronto" (KSA, 1, GT, 3, 35). 


Nietzsche había expuesto a la luz el oscuro subsuelo de la cul- 
tura griega, un intento que lo separaba de la interpretación clasicista 
de "la noble ingenuidad y la callada grandeza" de Winckelmann y 
Goethe. El entendió la interpretación del clasicismo como un mundo 
exclusivamente de lo apolíneo, que de hecho ya se manifestaba en 
la contemplación y en la quietud olímpica del mundo y de la exis- 
tencia goethianos. Los clásicos se sentían en casa en una Grecia que 
para Nietzsche representaba ya las postrimerías, el inicio de la 
decadencia y el declive. Su concepto de la tragedia se forjaba en 
Eurípides, aquel autor que para Nietzsche simbolizaba ya el ocaso 
de la tragedia clásica. 

Nietzsche contrapuso a este clasicismo apolíneo lo dionisiaco, 
no como simple antítesis de "la noble ingenuidad y la callada gran- 
deza", de la simplicidad y el candor que también él procuraba de 
nuevo, sino como intento de síntesis. El "trotamundos" contempla- 
tivo del Fausto de Goethe debía convertirse en un tipo activo; lo sen- 
timental del "candoroso sentimentalismo” de Schiller debía ser 
sustituido por lo dionisiaco. De la orientación hacia las postrimerías, 
quería retornar a los inicios griegos (Baeumer, 1977: 134). Nietzsche 
festejaba la proeza cultural de los griegos que se expresaba en la 
creación del mundo de los olímpicos. 
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El griego conocía y experimentaba los espantos y horrores de la exis- 
tencia: de hecho, para poder vivir, debía anteponer a ellos las lumino- 
sas criaturas de ensueño que poblaban el Olimpo. Aquel descomunal 
recelo ante las titánicas fuerzas de la naturaleza, aquella Moira (destino) 
inmisericordemente reinante por encima de todos los conocimientos, 
aquel buitre del gran filántropo Prometeo, aquel destino espantoso 
del sabio Edipo, aquella maldición del linaje de los atridas, que obliga 
a Orestes al matricidio; en síntesis, toda esa filosofía del fauno del 
bosque, junto con sus ejemplos míticos -ante los cuales sucumbieron 
los desconsolados etruscos- fue nuevamente superada por los griegos 
mediante ese mundo artístico intermedio, de cualquier modo oculto 
y sustraído a las miradas, que era el Olimpo. Para poder vivir, los 
griegos tuvieron que crear estos dioses por imperiosa necesidad... De 
qué otra manera podría haber soportado la existencia un pueblo tan 
extremadamente sensible, tan impetuosamente anhelante, tan 
excepcional mente capacitado para el dolor si lo mismo, auroleado 
por una gloria superior, no le hubiese sido mostrado en sus dioses 
(KsA 1, GT, 3: 35-36). 


Dionisos no era un desconocido para los clásicos. Winckelmann 
delimitó lo dionisiaco de su ideal y, en Des Wanderers Sturmlied, 
Goethe le rindió homenaje, aunque esto fue una especie de pecado 
de juventud. En contra de Winckelmann, Nietzsche sostenía esta 
tesis: 


Aquella embriaguez extática de las orgías dionisiacas se entretejió de 
alguna manera con los misterios: es el mismo impulso el que pre- 
domina en unas y otros; la misma sabiduría la que se proclama en 
unas y otros. Quién podría ignorar este sustrato del carácter heleno 
en sus monumentos artísticos. Aquel sosegado candor, aquella noble 
dignidad que tanto entusiasmaban a Winckelmann, permanecen 
incomprensibles si no se toma en cuenta la esencia de los misterios 
que continúa actuando en lo profundo (KsA 7, 7, [122], 176). 


La oposición de Nietzsche al terso y equilibrado ideal de belleza 
del clasicismo alemán se inscribe en la tradición del romanticismo 
Y de algunas investigaciones de la filología antigua, sin que por ello 
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el todavía-clásico Nietzsche pueda ser clasificado como "romántico". 
Sin embargo, fue en el atajo por el cual lo llevaron los estudios de 
su materia, donde conoció la expansiva influencia del descubri- 
miento de Dionisos hecho por el romanticismo. 

La interpretación que Nietzsche hace de la tragedia toma un 
curso diverso al de la tradición existente: para él, tal como se mani- 
fiesta en la tragedia, el pesimismo heleno es un síntoma de fortaleza: 
"del placer [...] de la energía, de la salud desbordante, de la abun- 
dancia superlativa" (KSA 1, 4, 16). 

Para apoyar esta sorprendente tesis esgrime una evidencia: el 
hecho de que la tragedia de la original tradición homér ico-olímpica 
era desconocida para los helenos y apenas apareció en la cultura 
helénica en el siglo v antes de Cristo; y, por cierto, como derivación 
de los sagrados misterios de Dionisos "de Tracia”, cuyo culto, como 
lo muestran de manera drástica las Báquicas de Eurípides, sólo pudo 
imponerse en la Hélade después de una sangrienta resistencia. 

Lo dionisiaco, por tanto, es la verdadera innovación en la filo- 
sofía del arte de Nietzsche. Es el contraconcepto mediante el cual 
el Nietzsche inicial se convierte en heraldo de una estética anticla- 
sicista; y el Nietzsche tardío en maestro de un anticristiano arte- 
religión del eterno retorno y de la voluntad de poder. 


El Dionisos apolíneo, que se transforma para Nietzsche en la deidad 
del arte por excelencia, es [...) Dionisos Zagreo. De su espíritu nació 
la tragedia. Él es la auténtica figura clave tanto de su temprano libro 
de la tragedia como de su trágica filosofía tardía. Para Nietzsche, el 
mito órfico de Zagreo, en el que el Dionisos descuartizado por los 
Titanes es vuelto a integrar por Apolo, constituye la doctrina de 
los misterios de la tragedia, el mito trágico. Desde este subsuelo ger- 
mina la estética del futuro de Nietzsche, y no sólo la-metafísica-de-los- 
artistas del joven Nietzsche; al final, también sobre este suelo se 
planta el Nietzsche tardío de El crepúsculo de los ídolos, el último de los 
discípulos de Dionisos (Wohlfart, 2001: 34). 


El Dionisos apolíneo, rescatado según el mito órfico del Dio- 
nisos Zagreo asiático, despedazado y vuelto a unir por Apolo, se 
convierte para Nietzsche en la divinidad del alte por antonomasia y, 
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a través de ello, en la figura clave de su filosofar. El "dos veces nacido 
(Dio-nisos)", el "renacido" Dionisos se convierte en la contrafigura 
del crucificado. 

Nietzsche consideró al mito de Dionisos como algo inherente al 
alma griega, con lo cual asumió una tradición romántica que resul- 
taba cuestionable desde el punto de vista filológico. En nuestro con- 
texto, sin embargo, esto tiene una importancia secundaria. Porque 
el libro de la tragedia de Nietzsche no adquirió relevancia como texto 
de filología clásica, sino como manifiesto en el que se expresa una 
subversiva auto conciencia de la cultura de finales del siglo xix. 


Haber desnudado el sustrato, la base del arte griego como un mundo 
de espantoso terror y de implacable ánimo de destrucción, ése fue el 
escándalo que Nietzsche desató en el ámbito filológico con la intro- 
ducción de su dios Dionisos. El descubrimiento de lo dionisiaco como 
precondición del arte y del mito, tenía que causar justamente conmo- 
ción en los círculos de la estética y la filosofía del arte alemanes. En 
lugar del sosegado candor y la sencilla grandeza que habían sido el 
hilo conductor del observador de arte clásico, Nietzsche remitía a los 
horrores de las luchas de titanes, cuya superación sólo fue posible 
gracias a la epopeya homérica como oda a la cultura olímpica (Lange, 
1983: 115). 


Ante esto, la hipótesis de Nietzsche se plantea de la siguiente 
manera: cómo debe interpretarse la "autopercepción” griega, si se 
articula en un culto orgiástico cuya manifestación estéticamente su- 
blimada todavía conserva la tragedia, pero cuya expresión original 
es el culto dionisiaco mismo: la fusión en uno de dios y macho de 
cabrío en el Sátiro, o de dios y toro en Baco. No sólo este en-uno 
debe ser interpretado. En el culto dionisiaco se trata de una fiesta 
que celebra las penas del despedazamiento, la disolución de los lí- 
mites de la individualidad, el dolor de la muerte y del desgarramiento: 
en una palabra, Nietzsche interpreta a las dionisiacas como las 
fiestas de una percepción trágica, es decir pesimista, del mundo. 
Esto es sorprendente, si uno recuerda la tesis de Nietzsche que ve a 
los griegos preplatónicos como un ejemplo de la energía y la alegría 
de vida heredadas por vía religiosa. No queda claro, entonces, por 
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qué estos signos distintivos habrían sido adquiridos precisamente a 
partir de la experiencia del espanto, del dolor y de la negación. Esto, 
podría objetarse, sería una locura total. Y ésta es una interrogante 
que el propio Nietzsche también ve. Pero relaciona algunos plan- 
teamientos con esta problemática. 


¿Y qué significado tendría entonces, desde la perspectiva fisiológica, 
aquella locura de la cual germinaron tanto el arte trágico como el arte 
cómico, la locura dionisiaca? ¿Cómo? ¿Acaso la locura no es necesaria- 
mente el síntoma de la degeneración, de la decadencia, de la cultura 
atrasada? ¿Hay acaso [...]-neurosis de la salud?- de la infancia y 
juventud de la gente? ¿A qué alude esa síntesis de dios y macho de cabrío 
en el Sátiro? ¿A partir de qué experiencia propia, de qué impulso, se 
imaginó el griego al primitivo y exaltado seguidor de Dionisos como 
Sátiro? Y por lo que concierne al origen del coro trágico: ¿hubo quizá 
en los siglos en que floreció el cuerpo griego, en los que el alma griega 
desbordaba de vida, epidemias infecciosas? ¿Visiones y alucinaciones 
que se transmitieran a comunidades enteras o a círculos culturales com- 
pletos? ¿Cómo, si en plena opulencia de su juventud los griegos tenían 
disposición hacia lo trágico y eran pesimistas? ¿Cómo si, para utilizar 
palabras de Platón, fue precisamente la locura la que trajo las mayores 
bendiciones a la Hélade? ¿Si, por otra parte y al revés, precisamente 
en los tiempos de su disolución y debilitamiento se volvieron cada vez 
más optimistas, superficiales, teatrales y también, según la lógica y 
normatividad del mundo, más impetuosos, es decir, al mismo tiempo 
más "alegres" y "científicos"? ¿Cómo? ¿Podrían acaso ser, pese a todas 
las "ideas modernas", el triunfo del optimismo, el sano juicio predo- 
minante, el utilitarismo práctico y teórico, al igual que la democracia, 
de la cual es simultáneo -un síntoma de la energía decreciente, de la 
cercana vejez, del agotamiento fisiológico? ¿Y por qué, justamente 
no- el pesimismo? (KSA, 1, 16). 


Aquí, en una formulación del intento de autocrítica antepuesto 
a la nueva edición de 1886, se expresa ya la tesis fundamental del tra- 
tado: aquella de que existe un "pesimismo de la fortaleza", del cual 
da testimonio la tragedia griega derivada del culto de Dionisos; un 
pesimismo no propio de la negación de vida, sino de su afirmación 
como un indisoluble en-uno del placer y del dolor; es decir, de una 
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naturaleza tal, que el dolor no confluye en un resentimiento hacia 
la vida, sino en una coafirmación de la voluntad de vivir: como 
espina del placer, que todavía no se percibe como un estímulo de 
aquella "aversión rencorosa y vengativa contra la «vida misma», sino 
como incitación, como negativa de su anhelo de superación, de su 
voluntad de trascenderse a sí mismo” (KSA 1, 18). 

El pesimismo dionisiaco de Nietzsche está impregnado de una 
postura heroica hacia la vida, que se asienta más allá de la culpa y 
la expiación. Él ya ve planteado este comportamiento del mundo 
en las tragedias griegas de Sófocles. En su temprano escrito de 1870 
La visión dionisiaca del mundo, Nietzsche encontró para ello las 
siguientes palabras: 


En tanto que Esquilo encuentra lo noble en la nobleza de la justicia 
olímpica, Sófocles lo observa de manera maravillosa en la nobleza de 
su carácter inescrutable. En todos los aspectos restablece el criterio 
del pueblo. Lo inmerecido de un destino terrible le parecía noble; los 
misterios verdaderamente irresolutos de la existencia humana cons- 
tituían su musa trágica. El sufrimiento alcanza en él su glorificación, 
al ser concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano 
y lo divino es inconmensurable; por lo que proceden la más profunda 
conformidad y resignación. La auténtica virtud es la sofrosyne, en 
realidad una virtud negativa. La humanidad heroica es la humanidad 
más noble sin ninguna virtud; su destino evidencia ese inmenso 
abismo. La culpa prácticamente no existe, sólo una insuficiencia de 
conocimiento sobre el valor del hombre y sus limitaciones (KSA, 1, 
DW 3, 569). 


¿De dónde proviene, se pregunta Nietzsche, este no que se con- 
trapone e impugna todo sí a la vida? Indudablemente debe ser pen- 
sado en el contexto de una relación esencial con el sí. La idea del 
filósofo es que inclusive la potencia negativa de la voluntad de 
poder en la percepción negativa del mundo de los griegos, de la cual 
da testimonio la tragedia, estaba al servicio de lo positivo; y que 
todavía no había degenerado en una voluntad de la negación, en 
un oculto instinto de la aniquilación, de la denigración del mundo 
existente. Para Nietzsche, fue la doctrina de Platón sobre la supe- 
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rioridad del mundo metafísico frente al mundo de los sentidos, que 
cobró forma de nuevo y de manera más decisiva con la negación 
cristiana de la vida, la que después habría de determinar toda la 
historia conjunta de Occidente. De ahí en adelante, todo el de- 
sarrollo de la cultura europea se vio permeado por una devaluación 
de los sentidos y de la sensualidad, que precipitó a las mentes 
más destacadas de Occidente en un caos erótico. La "antivaluación" 
de la devaluación socrático-cristiana del mundo, es entonces lo que 
Nietzsche denomina como dionisíaco. 

Como es sabido, en el escrito de la tragedia este concepto sólo 
se plantea como puntal de una relación más trascendente: es decir, 
la de lo dionisiaco y lo apolíneo. Ambos términos establecen cuali- 
dades de los dioses, de las cuales derivan su carácter en el rango de 
principios o, más bien: de bases, por así decirlo, de disposiciones 
arquetípicas del alma humana. Nietzsche las diferencia como delirio 
y sueño, y agrega que ambas expresan enfoques estéticos, al igual que 
ambos, Dionisos y Apolo, son divinidades del arte, aunque cierta- 
mente de diferentes artes: Dionisos preside "el arte no figurativo de 
la música”, mientras que Apolo es el señor "del arte figurativo", de la 
figura plástica. Cuando el clasicismo alemán, digamos Winckelmann, 
atribuía a los griegos "un noble candor y una serena grandeza"; o 
cuando Herder se entusiasmaba con la "plasticidad" del espíritu 
griego, se pensaba en la antigiiedad apolínea, en los dioses olímpicos 
a los que originalmente Dionisos no pertenecía, y a los que se incor- 
poró sólo mediante el uso de la fuerza. 


2 


La pretensión de Nietzsche de haber sido el primero en "descubrir" 
a Dionisos, no puede ser sostenida en su universalidad. Para hacer 
más evidente la innovación del postulado nietzscheano, es necesario 
introducirse en un discurso histórico que esclarezca las tradiciones 
dentro de las cuales se mueve la interpretación que hizo de Dionisos. 
Mientras tanto, la investigación ha comprobado la interdependencia 
que existe en la concepción de lo dionisiaco, tal como aparece en 
Nietzsche, con la filosofía de la revelación (1841-1842) de F.W.J. 
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Schelling; con los trabajos de F. Schlegel, pero, sobre todo, el para- 
lelismo subyacente con la signatura dionisiaca de la poesía de 
Hólderlin. 

Ciertamente, la utilización mito-poética que hace Hólderlin de 
Dionisos trasciende el marco del clasicismo literario y apunta hacia 
el Dionisos nietzscheano, aunque quizá sería más adecuado decir 
que el dios de Nietzsche se remite al dios romántico. Porque, en 
realidad, fue el romanticismo el primero en sacar a la luz el sustrato 
oscuro de una antigiiedad no-clasicista; es decir, no-olímpica y no-ho- 
mérica. Así, por ejemplo, el ensayo latino de Friedrich Creuzer Dio- 
nisos (Heidelberg, 1808-1809), pero sobre todo su innovador estudio 
Simbología y mitología de los pueblos antiguos, particularmente de ios griegos 
(1811), provocaron muy rápidamente la ira del clasicista Goethe. 
Creuzer, y posteriormente también Gorres y Karl Otfried Múller, 
pusieron al descubierto el trasfondo no-olímpico oculto detrás de la 
serenidad apolínea del mundo de las deidades homéricas, al demos- 
trar que la tragedia no era sólo una hermosa representación artística, 
sino también la articulación de un culto religioso que se derivaba 
de los misterios de Dionisos (Frank, 1982: 89-90). 

Fue con Friedrich Creuzer -el cual, a partir del contexto intelec- 
tual del romanticismo "religioso" de Heidelberg creó la llamada "mi- 
tología romántica"- con quien Dionisos se transformó del dios del 
vino, de la primavera y de la alegría en el Dionisos Zagreo, en el dios 
de los Misterios, desgarrado, despedazado y vuelto a nacer (Baeumer, 
1979, 165-189). Esta transformación fue adoptada tanto por la filo- 
sofía idealista de la mitología -digamos la "filosofía de la revelación" 
de Schelling- como por la redacción científica de la historia de la 
religión griega, aun ahí donde, por lo demás, se distanciaba de las 
construcciones especulativas de Creuzer, como aquella de un ra- 
dical contraste entre la religión de Apolo y la de Dionisos. Nietzsche 
probablemente derivó sus conocimientos del Dionisos místico de Karl 
Otfried Miller y, con toda seguridad, de J.J. Bachofen, quien fue 
su colega en Basilea. Este Dionisos "romántico", es decir "místico", 
habría de tener una importancia fundamental para su teoría de la 
tragedia. 
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A partir de la perspectiva del desarrollo de los diferentes géneros 
de poesía, en su Doctrina de los dioses griegos F.L. Welcker contrapuso 
a Dionisos con Apolo. La divulgación del culto de Dionisos había 
influido el desarrollo del arte de manera determinante. 


Las fiestas y tradiciones dionisiacas [...] despertaron indiscutiblemente 
el espíritu en muchos aspectos, y dieron a la formación helénica en 
su conjunto un estímulo y una orientación de carácter extraordinario. 
Los principales centros dedicados a Dionisos se convirtieron en es- 
cuelas de arte y poesía. Se podría decir que si bien Apolo y las musas 
son inherentes a la epopeya, para la poesía lírica Dionisos habría 
acompañado y complementado simultáneamente al Apolo de la 
cítara, pero también habría cultivado el drama. En lo lírico incidió 
mediante el sentimiento exacerbado, que oprimía el pecho tanto de 
gozo como de tristeza [...] (Welcker, 1857-1863, vol. 2, 576, cita según 
Reibnitz, 1992, 63). 


Decenios antes, K.O. Miiller se había referido a la "lucha" de 
Apolo como la conjugación de una música helénica seria, sencilla 
y tranquila con el espíritu apasionado, a veces inquieto y a veces 
relajado, de una religión de la naturaleza que gusta de precipitar el 
alma humana desde el vértigo orgiástico de la alegría, hasta las 
profunidades del dolor sin límites. 

La influencia de Creuzer y Bachofen sobre la interpretación 
que Nietzsche hizo de Dionisos está biográficamente documentada. 
El 18 de junio de 1871, Nietzsche pidió prestada en la biblioteca de 
la Universidad de Basilea la obra Simbolismo y mitología de los pueblos 
antiguos y particularmente de los griegos de Creuzer y, específicamente, 
el tercer tomo, que trata del antagonismo original de "las religiones 
de Apolo y Baco" y, adicionalmente, de los misterios báquicos y de 
Dionisos Zagreo. Por la misma época estudió también la Simbología 
funeraria de los antiguos, de JJ. Bachofen (1859). Bachofen, quien en 
su obra Derecho matrilineal (Mutterrecht), aparecida en 1861, había 
utilizado el contraste "apolíneo-dionisiaco”, seis años antes de El 
nacimiento de la tragedia, en La doctrina de la inmortalidad de la 
teología órfica en los monumentos funerarios de la antigiiedad, de 
1867, lo amplió 
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a un sistema dual, en el que Dionisos se convierte en el "soberano 
de la esfera telúrica" y Apolo en el del "hemisferio uránico”. Por 
otra parte, Dionisos es aquel "señor fálico de la vida exuberante de 
la naturaleza", el restaurador -en máxima potencia- del antiguo y 
democrático comunismo primitivo: al eliminar todas las diferencias, 
en igualdad y libertad sobre una base natural, genera movimientos 
de masas con rasgos anárquicos contra una estructura estatal. La 
figura de lo dionisiaco preserva el apego a las deidades de la madre 
tierra. No en vano Dionisos es también el dios de las mujeres, pero 
bajo las condiciones del dominio de los hombres; no en vano, tam- 
poco, Dionisos es un dios masculino. 

En su obra El mito de Oriente y Occidente, Bachofen escribe: "A 
nadie cedió Zeus su cetro más que a Dionisos, quien supo subordinar 
a él mismo todos los demás cultos y quien, al final, aparece como 
el centro de una religión universal que dominó a la totalidad del 
mundo antiguo” (Bachofen (ed.), en Schroeter, 1926: 55). 

Pero éste es sólo un aspecto de lo dinosiaco. Con el otro se 
inclina hacia lo apolíneo, ante lo cual, finalmente, él mismo habrá 
de sucumbir: en Delfos se verá al dios del vino sepultado a los pies de 
Apolo, quien también tomará al oráculo -originalmente operado por 
figuras femeninas- bajo su égida. Excluyendo el énfasis en la men- 
ción de los derechos maternos, todo esto anticipa de manera deci- 
siva lo que Nietzsche habrá de decir sobre Dionisos. 

Para Bachofen, Dionisos está 


lleno de agitación y cambio, de desviaciones y rodeos. Es el dios 
enigma del mundo emergente, en cuyo honor se juega con fábulas y 
grifos; el que vinculándose no con el orden y una siempre inmutable 
seriedad, sino con la ironía, la petulancia, el frenesí, la desproporción; 
siempre engañoso por su cambio de colores, fuertemente ligado con 
el dualismo, sucumbe con su creación a la muerte y es sepultado a los 
pies del originario de Delfos (Bachofen (ed.), en Schroter, 1926: 393). 


Bachofen, por tanto, describe ya también ese movimiento de 
retractación y autoconciliación de una forma de pensamiento mí- 
tico-apolínea en torno de sus orígenes dionisiacos. El hecho de que 
ambas se unan, y cómo lo hacen en la fórmula única de arte y culto 
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que es la tragedia, es lo que busca reconstruir el texto de la tragedia 
de Nietzsche. Aun cuando, desde la encendida polémica de Wila- 
mowitz, la primera obra de nuestro filósofo se considera científica- 
mente indiscutible, de cualquier modo marcó mucho más la discu- 
sión en torno de Dionisos y de una visión trágica del mundo, que 
cualquier otro estudio filológicamente correcto sobre la tragedia 
griega. Ningún otro escrito de finales del siglo XIX repitió de manera 
tan aguda, y logró traducir en una fórmula la teoría del romanticis- 
mo tardío sobre la tragedia, como una fusión de momentos sim- 
bólico-participativos y mitico-polares. Nietzsche supone que, con la 
instauración de la tragedia, la religión de Dionisos le dio un último 
y brillante impulso a la declinante mitología de los helenos, antes 
de que el pensamiento religioso fuera definitivamente desplazado 
por el "socratismo estético". 

En la época en que redactó El nacimiento de la tragedia, frecuen- 
taba la casa del escritor Bachofen, quien celebró su texto con las 
máximas palabras de reconocimiento. Todo indica que los escritos 
y Opiniones de Bachofen encontraron en Nietzsche mucho mayor 
recepción de lo que se había admitido hasta ahora. Ubicados en la 
tradición romántica, ambos pensadores, Bachofen y Nietzsche, dan 
una interpretación de la antigiiedad griega que centra su principal 
interés en la historia de las fuerzas telúricas que dominan "detrás" 
de la historia de los acontecimientos externos. Con ello, ambos con- 
traponen a la entonces dominante imagen clásica de Grecia una 
nueva visión que pretende hacer justicia a los aspectos irracionales, 
emocionales y espirituales de la vida griega. El principio de interpre- 
tación dualista de Bachofen vincula la historia conjunta del desarrollo 
de la humanidad, con la lucha de fuerzas polares fundamentales: 
naturaleza y espíritu, matriarcado y patriarcado, Oriente y Occidente. 
Un antagonismo similar aparece en el escrito de la tragedia de 
Nietzsche como la polaridad de las dos fuerzas básicas de lo dionisiaco 
y lo apolíneo; en todo caso, aquí orientadas hacia lo estético-psicoló- 
gico, lo que ya anuncia la ruptura moderna con las fuerzas que dan 
origen a la vida. 


La valentía de los griegos -escribió Nietzsche en la primavera de 1888, 
mientras reflexionaba sobra los logros de su escrito sobre la tragedia- 
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radica en la lucha contra su asiatismo. La belleza, lo mismo que la 
lógica, la naturalidad de las costumbres, no les es otorgada; es con- 
quistada, buscada, peleada, es su triunfo... (KSA, 13, 225). 


El contraste "asiático-apolíneo", la victoria de Apolo sobre la 
desmesura del Asia "interna", la transformación del instinto en 
eros, de la orgía en culto, del grito en palabra como esencia de lo 
griego; este pensamiento central es común a Bachofen y Nietzsche. 
Y si bien Bachofen le confirió a la antigiiedad un carácter "román- 
tico", en tanto que la contempló bajo los aspectos de la mujer, de 
la muerte y del símbolo, Nietzsche lo siguió con su poema del Zara- 
tustra y con sus Ditirambos a Dionisos, que únicamente frente a la ame- 
naza de la muerte hacen avanzar la vida. En Bachofen es Démeter la 
que transmite esta sabiduría a sus discípulos; en Nietzsche es Dionisos 
el que la hereda a su último y único discípulo. La aparición de todas 
las cosas en el espacio-tiempo del mundo, que Nietzsche expresó en 
su concepto del "devenir", es, como dimensión luminosa de la vida, 
sólo un aspecto. Frente a ella se ubica la oscuridad sin rostro de la 
noche, de la cual emana, y en la cual se sumerge todo lo finito. Dio- 
nisos, Hades, Perséfone son ciertamente los ciclos temáticos que 
vinculan entre sí al pensamiento de los dos antimodernos, Bachofen 
y Nietzsche. 

Lo que Nietzsche aprendió de la simbología de Bachofen para la 
comprensión de la mitología griega, lo que tomó de Jakob Burckhard 
sobre la historia de la cultura griega, se mantiene vivo en su obra, 
aunque ciertamente transformado bajo su propia concepción. Y 
también fueron Bachofen y Burckhard quienes dejaron huellas tan 
importantes en la obra de Nietzsche como Schopenhauer y Wagner, 
los grandes héroes de su juventud. 

Schopenhauer y Wagner fueron los titanes que habrían de 
marcar de manera decisiva los conceptos de vida del joven Nietzs- 
che, y el desarrollo de su concepción del arte. 


3 


La lectura de la principal obra filosófica de Schopenhauer, El mundo 
como voluntad y representación, constituye una de la experiencias inte- 
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lectuales vitales del joven Nietzsche. El descubrimiento de la filoso- 
fía de Schopenhauer en el año de 1865, habría de marcar de manera 
decisiva el desarrollo del filósofo. En su bosquejo autobiográfico, en 
el que bajo el título Retrospectiva sobre mis dos años en Leipzig reflexiona 


sobre su época de estudiante, se puede leer lo siguiente: 


Un buen día, en la librería anticuarla del viejo Rohn, encontré este 
libro, lo tomé en mis manos como algo totalmente desconocido y lo 
hojeé. No sé qué demonio me susurró al oído: "llévate este libro a 
casa". En todo caso así lo hice, contra mi habitual costumbre de no 
precipitar la compra de libros. Al estar ya en casa, me tiré en el sofá 
con el tesoro recién adquirido y dejé que ese genio enérgico y sombrío 
empezara a ejercer su acción sobre mí. Cada línea clamaba en él 
renuncia, negación, resignación; vi ahí un espejo en el que contemplé 
mundo, vida y disposición propia en su espantosa grandiosidad. Ahí 
me miraba, totalmente desinteresado, el ojo solar del arte; ahí vi 
enfermedad y curación, destierro y refugio, infierno y cielo (HKG, II, 298) 


Si para el estudiante Nietzsche la filosofía de Arthur Scho- 
penhauer era un claro "espejo", "en el que contemplé mundo, vida 
y disposición propia en su espantosa grandiosidad", entonces, en 
sus partes esenciales, Eí nacimiento de la tragedia es una versión es- 
tética de la metafísica de la voluntad de Schopenhauer, expresada 
en el lenguaje de la mitología griega. Visto así, el mito de Apolo y 
Dionisos interpretado por Nietzsche es, al mismo tiempo, una me- 
táfora de una constelación filosófica: la "voluntad", el "uno primor- 
dial", como la esencia más profunda de todo lo existente, que se 
simboliza en la figura desdibujada de Dionisos; sus "individuaciones” 
se revelan en Apolo. Si Apolo es el símbolo del mundo como mani- 
festación, entonces Dionisos es el símbolo del abismo que aniquila 
todas las manifestaciones. Al abrevar el joven Nietzsche su concep- 
ción del arte sustancialmente de Schopenhauer, pero con un despla- 
zamiento decisivo en el énfasis, en el sentido de que el arte es un 
estimulante de la vida y no, como en Schopenhauer, un "tranqui- 
lizante", la música cobra su significado sobresaliente. Para Scho- 
penhauer, la música es la voz de la voluntad misma; en ella, la esencia 
metafísica del mundo se convierte en sonidos: "La música no es [...] 
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reflejo de la manifestación [...] sino reflejo directo de la voluntad 
misma [...] En consecuencia, se podría decir, que el mundo es tanto 
música materializada como voluntad materializada" (Schopenhauer, 
1887: 377). 

Nietzsche -para quien la música tocaba el nervio vital más 
íntimo- debe haberse sentido profundamente conmovido por este 
pasaje de Schopenhauer. Con ello también se aclara por qué la 
tragedia surgió "a partir del espíritu de la música"; y por qué, más 
allá de ello, la filosofía de Nietzsche como obra de arte trágica nació 
"desde el espíritu de la música". Entre las experiencias fundamen- 
tales de la vida de Nietssche está la del carácter trágico de la vida y 
de la muerte. La única curación temporal radica en la experiencia de 
la música, en la cual tiene su origen la tragedia. 

Con toda la admiración que Nietzsche profesaba por Schopen- 
hauer, y la recreación que hizo de su tensión entre voluntad pri- 
mordial y liberación del mundo, no hay que pasar por alto que, ya 
en El nacimiento de la tragedia, arribó a una posición diferente 
respecto del sufrimiento dentro de la tragedia, tematizado en el pe- 
simismo metafísico de Schopenhauer. No la negación del mundo, 
tal como lo predica "el mundo como voluntad y representación" 
ante lo espantoso de la vida; sino la afirmación del mundo aun 
frente a su Ocaso, recuperada a partir del fenómeno de la tragedia 
y el arte griegos, es la posición contraria decisiva ante el pesimismo 
de Schopenhauer (Goedert, 1978: 3-5). 


Sí bien en su primera obra, Eí nacimiento de la tragedia a partir del 
espíritu de la música, Nietzsche intenta indagar la esencia de la cultura 
clásica griega, al hacerlo no sólo busca enriquecer con nuevos cono- 
cimientos su disciplina científica, sino ante todo, encontrar respuestas 
a aquellas preguntas a las que se enfrentan el arte y la filosofía con- 
temporáneos. Indudablemente bajo la influencia de Wagner, aban- 
dona el marco científico de la filología clásica, para hacer florecer sus 
temas, en beneficio de la reflexión filosófica del arte, que anticipa toda 
su filosofía posterior. Toda esta problemática la formula todavía sus- 
tancialmente con ayuda del aparato terminológico de la filosofía de 
Schopenhauer que, en un principio, creía estaba emparentada con el 
pensamiento griego (Kouba, 2001: 18). 
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Así, en El nacimiento de la tragedia, además de la dicotomía entre 
lo dionisiaco y lo apolíneo, existe otro contraste que cohesiona el es- 
crito de Nietzsche, que es el de la voluntad y la apariencia. También 
éste está tomado de la tradición; sobre todo, naturalmente, de la 
obra principal de Schopenhauer El mundo como voluntad y represen- 
tación, que ya lo expone en su título. Sin duda, Nietzsche interpreta 
de nuevo estos contrastes provenientes de la tradición, para darles 
un sentido específico. 

El contraste entre identificación simbólica y distanciamiento 
estético, ya está implicado en la diferenciación entre el éxtasis y el 
sueño en las modalidades de lo dionisiaco y lo apolíneo. En el éxtasis 
de la música, el extasiado es uno solo con el principio primordial del 
cosmos, que constituye la voluntad. En el sueño, por el contrario, 
la voluntad se encuentra articulada, subdividida, fracturada y des- 
virtuada en imágenes, es decir en apariencias que, como tales, sólo 
guardan una relación mediata con el principio del ser de la voluntad 
del mundo. 

En estos planteamientos de Nietzsche, Schopenhauer todavía 
está omnipresente. Todas las formas del mundo manifiesto, mate- 
rial, son según su doctrina, piezas aisladas y subdivisiones de un prin- 
cipio único, de la voluntad o de la voluntad de vivir. Se extiende, 
como se narra en la mitología hindú, "el principio del velo de la 
maja, irrepresentable como tal, que torna visible el origen conjunto 
de todo lo existente en la diversidad de todas sus manifestaciones". 
Hay que reconocer, ciertamente, que este hacer visible esconde, al 
mismo tiempo, lo propiamente existente de estas manifestaciones, 
que no es su individualidad, su diferenciación de todas las demás, 
sino la voluntad que se objetiviza en ellas y en la que todas son una. 
Si uno ha comprendido que la voluntad de vida es lo realmente 
existente en todas las manifestaciones, entonces ha comprendido 
también la irrealidad del mundo aparente, el que se nos impone como 
el propiamente existente; esto significa, que entonces se ha traspa- 
sado el engañoso velo de la maja. Schopenhauer dice de este este 
velo de la maja, y Nietzsche lo cita, que sería el principium individua- 
tionis, es decir aquel principio que permite surgir de lo impuro la 
multiplicidad de los entes individuales diferenciados entre sí, ma- 
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nifiestos en tiempo y espacio, y articulados según las leyes de la 
causalidad. 

Nada en estos planteamientos, que se adhieren a los de Schopen- 
hauer, es original; original es, sin duda, la aplicación del contraste 
entre voluntad y manifestación al antagonismo entre lo dionisiaco 
y lo apolíneo. Lo dionisiaco es el lado de la voluntad de lo existente; 
lo apolíneo confluye y se volatiliza en la apariencia. Más aún, lo 
dionisiaco, como la voluntad de vida misma, no es un objeto de 
nuestra contemplación; para tornarse visible y comprensible, Dio- 
nisos requiere del apoyo de Apolo, el cual eleva su profundidad 
abismática a la luz, es decir, la "ilumina": por algo Apolo es, "según 
su raíz, el "luminoso", el dios de la luz" (KSA, 1, GT, 27). 

Según la doctrina de Schopenhauer, el denominado mundo 
real no es ni siquiera el existente, sino en sí mismo sólo el aparente, 
que se convierte en una pura nada si se le sustrae el fundamento de 
voluntad. 

Lo que muchas veces se pasa por alto en el texto de la tragedia 
de Nietzsche, es que lo dionisiaco y lo apolíneo no están pensados 
como una dualidad de tendencias del ser, sino como las dos caras de 
un solo y mismo principio: precisamente del máximo fundamento 
del ser en sus formas de voluntad y manifestación. 

Este modelo le permite entonces también a Nietzsche una nueva 
periodización de la religión griega. En conjunto, visualiza a lo largo 
de toda su historia una confrontación permanente y conflictiva de 
los dos principios que, no obstante, pudieron reconciliarse entre sí 
en el periodo clásico; es decir, antes de Eurípides y Sócrates. En 
Delfos, Dionisos y Apolo aparecen armoniosamente unidos, al 
igual que en el arte y la literatura griegos, pero, por encima de todo, 
en la tragedia: "Esta reconciliación es el momento más importante en 
la historia del culto griego; hacia donde se mire, los efectos revolu- 
cionarios de este acontecimiento son visibles" (KSA, 1, GT, 32). 

En los fragmentos postumos de 1869-1870, Nietzsche expone 
su teoría de la reconciliación dentro de la cultura griega de la si- 
guiente manera: 


En la cosmovisión de Sófocles, tanto Apolo como Dionisos recupe- 
raron la victoria: se reconciliaron. Un enorme abismo se abrió entre 
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el mundo de la belleza (de lo noble) -elevada a la más profunda sa- 
biduría- y el mundo de la dignidad de los hombres. La verdad, cuya 
imagen atemorizante Dionisos había traído al mundo, volvió a tor- 
narse irreconocible como sabiduría divina: la apariencia de aquel 
mundo de dioses ya no era la apariencia bella, era injusta, terrible, 
etcétera. El hombre creyó en la verdad de los dioses; la belleza volvió 
a ser asunto de los hombres KSA 7 (invierno 1869-1870 - primavera 1870, 
3 [25], 67). 


La reconciliación de los dos principios de vida, empero, no signi- 
ficó la disolución de lo dionisiaco en lo apolíneo. La reconstrucción 
que Nietzsche hace de la antigijedad, es más bien tan arqueológica 
como la de la tradición romántica: "Ahora -señala- es como si se 
abriera la montaña mágica del Olimpo y nos mostrara sus raíces" 
(Ksa, 1, GT, 35). 

Las raíces, empero, son "los sobresaltos y horrores de la exis- 
tencia" que llevaron a Sileno, el conductor del séquito de Dionisos, 
a pronunciar aquella sentencia ante el rey Midas: "Lo mejor para ti 
es absolutamente inalcanzable: no haber nacido, no ser, no ser 
nada. Lo segundo mejor para ti, empero, es morir lo más pronto 
posible" (KSA, 1, GT, 35). 

En estas palabras, Nietzsche ve abrirse aquella misma mirada 
que desciende del luminoso mundo olímpico a la oscuridad de los 
viejos cultos a la tierra y a Dionisos. Y es que, para él, en ellas se 
consuma, y simbólicamente se padece, el permanente sufrimiento 
de la individuación. Porque en realidad, como tal, la voluntad de 
vida no es dolorosa e insoportable; como tal, más bien, significa el 
impulso de vida, de conservación, de elevación de la vida misma, 
su máximo gozo y afirmación. El sufrimiento surge apenas en y a 
través de la individuación. Aquí es donde se fragmenta la única, la 
común voluntad de vida de todo lo viviente, que ahora se manifiesta 
en millones de individuos que se amenazan recíprocamente y quieren 
acceder a la vida. Porque en cada uno de ellos se agita con furiosa 
exclusividad esa única voluntad de vida en forma de irrefrenable 
egoísmo, como guerra de todos contra todos, según lo pintó frecuen- 
temente el pesimismo de Schopenhauer en impactantes imágenes 
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Y Nietzsche transfiere esta imagen a las palabras de Sileno, el com- 
pañero de Dionisos, quien sin duda debe saberlo. 

Pero entonces, inmediatamente surge la pregunta en torno a, 
¿cómo puede aspirarse precisamente con el principio apolíneo de 
individuación a una redención y glorificación de la indómita fuerza 
natural de la voluntad de vida, si el principio de individuación es 
encarnado por Apolo, el dios de la luz, y si es justamente ese prin- 
cipio de individuación el que despedaza y hace padecer la voluntad, 
como le ocurre al Dionisos Zagreo? En Nietzsche no se encuentra 
para ello una respuesta clara, pero es Schopenhauer el que nos 
acerca un poco más a la resolución de esta pregunta. 

Schopenhauer da a Apolo, el dios de la luz, dos caracterizaciones 
que hay que distinguir; en una, lanzando las redes de la maja, el dios 
transforma el "uno-primigenio”, el ser primordial, en el mundo 
articulado de la apariencia. En este caso, aunque tomado por noso- 
tros como verdadero, es simple apariencia. Pero produce también otro 
tipo de apariencia; es decir la estética, en la cual persiste la indivi- 
dualidad de las cosas, pero se sublima en la envoltura de la ideas. 
Más allá de ello, la contemplación estética se distingue de la empí- 
rica en que -como lo expresa Schopenhauer- el hombre se libera 
del yugo que lo mantiene uncido al servicio de la voluntad de vida; 
por un momento esta cruel voluntad queda inmovilizada, por 
algunos instantes el hombre liberado se sustrae de la insensata 
servidumbre y contempla con dichosa indiferencia las imágenes 
primordiales del ser, justamente, las ideas. 

Schopenhauer acompaña con diversos géneros de arte las dife- 
rentes etapas evolutivas de la autobjetivación de la voluntad de vida 
dionisiaca. Para Nietzsche, entonces, lo esencial es el lugar especial 
que la música recibe de Schopenhauer. 

Nietzsche también la denomina como el arte no figurativo: el 
arte del éxtasis o arte dionisiaco. En ello se adhiere a Schopenhauer, 
porque Schopenhauer no hace que la música glorifique alguna 
etapa determinada de la autobjetivación de la voluntad, sea ésta la 
más alta o la más baja, sino a la voluntad misma y como tal; de tal 
suerte, observa él, que casi podría decirse de igual manera que el 
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verdadero mundo sensorial es la voluntad objetivizada, al igual que 
ésta sería música objetivizada, materlalizada. 

Ahora podemos retornar al escrito de la tragedia de Nietzsche. 
En su texto, el contraste entre "éxtasis" y "sueño" sólo rearticula ter- 
minológicamente el que, a su vez, hizo Schopenhauer entre vo- 
luntad y manifestación; y, en este caso, "manifestación" se refiere a 
la manifestación estética. De hecho, dice Nietzsche, para poder 
manifestarse la voluntad debe objetivizarse de alguna manera; es 
decir, cobrar apariencia. Y esto es igualmente válido para la más 
abismal y dionisiaca de todas las artes: la música. Ella no es la causa 
primaria de lo existente en sí, sino su "imagen [...] cuando con toda 
razón, por otra parte, ésta ha sido denominada como una repetición 
del mundo y un segundo molde de éste" (KSA, 1, GT, 5, 44). 

Lo importante en esta frase, que muchas veces se pasa por alto, 
es que, como vínculo de la apariencia, Nietzsche permite a Apolo 
participar él mismo en el juego de la embriaguez. Para poderse 
articular como éxtasis, como música, el mundo de la voluntad dio- 
nisiaca primordial debe individualizarse y articularse de alguna ma- 
nera. Es por ello que, el que está extasiado, ciertamente retrocede 
por el camino hacia la impureza; pero a la impureza, sólo en tanto 
ésta sea asequible a la conciencia en su objetivación más original. 
Dado que el éxtasis en sí mismo todavía no es arte, de esta obje- 
tivación original se desprende en el arte una segunda objetivación. 
El sueño, que interpreta al éxtasis, se transforma en una "apariencia 
de la apariencia" (KSA, 1, GT, 4, 39), la cual da a la desmesura dio- 
nisiaca mesura apolínea (KSA, 1, GT, 4, 3940). 

A partir de estas explicaciones, puede intuirse que Dionisos 
mismo es ya un fenómeno estéticamente fracturado, un fenómeno 
interpretado. Esto clarifica todavía más otra formulación de Nietzs- 
che, que se remite directamente a Schopenhauer. La voluntad, dice 
ésta, se manifiesta como música. Nietzsche subraya "se manifiesta", 
y luego continúa: 


se manifiesta como voluntad, utilizada la palabra en el sentido de 
Schopenhauer; es decir, como contraste de la disposición estética 
puramente contemplativa e involuntaria. Aquí habría que distinguir 
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de la manera más precisa posible el concepto de esencia y del de 
apariencia; porque, conforme a su esencia, es imposible que la música 
sea voluntad, ya que, como tal, habría que desterrarla totalmente del 
ámbito del arte, porque la voluntad es lo antiestético en sí, pero ella 
se manifiesta como voluntad [...] como genio apolíneo, él (el lírico) 
interpreta la música mediante la imagen de la voluntad, en tanto que 
él mismo, totalmente liberado del ansia de la voluntad, es puro y 
límpido disco solar (KSA, 1, GT, 6, 50/51). 


Especial atención merece la formulación de la "liberación en la 
apariencia", que aunque ya aparece en Schiller y Schopenhauer, 
tiene sin embargo para Nietzsche una relevancia propia. Y es que 
Nietzsche opina que el sufrimiento dionisiaco, la desenfrenada 
unidad primordial de máximo placer y extremo dolor, sólo pudo 
resultar tolerable para los griegos al ser transfigurada en lo apolíneo. 
También la música y la tragedia emanadas de su espíritu, permitirían 
al frenético dios emerger a la luz sólo transfigurado por la apa- 
riencia. 

Mediante el retorno a lo sagrado, el mito tradicional justificó 
la existencia del orden natural y cultural. Con ello ofreció una justi- 
ficación religiosa de la vida que, como tal, sería insoportablemente 
dolorosa. Sin embargo, el proceso de la Ilustración y de la moder- 
nidad destruyó la posibilidad de una creencia en Dios, con lo cual 
la justificación religiosa tanto de la vida como de la sociedad fueron 
a dar al basurero de la historia. 

Nietzsche ciertamente opina -y con ello va más allá de Scho- 
penhauer- que todavía existiría la posibilidad de una justificación 
estética de la vida, tal como se demuestra en la antigiiedad clásica. 
Esta es una formulación que hizo escuela en El nacimiento de la 
tragedia de Nietzsche. "Porque tan sólo como fenómeno estético, se 
justifican eternamente la existencia y el mundo” (KSA, 1, GT, 5, 47). 

En el contexto en que se ubica esta frase, Nietzsche opina, en 
principio, que el mundo, como tal, no se justifica, dado que es úni- 
camente guerra, caos, dolor, muerte y la eterna espina del sufri- 
miento. Sólo llevado a la imagen, Dionisos interpretado por Apolo, 
el mundo se vuelve soportable; y esto es exactamente lo que logra el 
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arte. Pero en contraste con Schopenhauer, quien sólo ve en el len- 
guaje del arte un tranquilizante, un no frente a la asesina voluntad 
de vida, Nietzsche declara al arte como el espejo que transfigura la 
vida. "El mismo impulso -dice- que da vida al arte, como comple- 
mento y perfeccionamiento de la existencia que motiva a seguir 
viviendo, es también el que permitió surgir al mundo olímpico, con 
el que la «voluntad» helénica puso ante sí un espejo que la trans- 
figuraba" (KSA, 1, GT, 3, 36). 

Desde la retrospectiva de su filosofía tardía, en el prólogo de 
1886 Nietzsche expone su punto de vista de la siguiente manera.* 


Ya en el prólogo a Richard Wagner, el arte, y no la moral, se plantea 
como el auténtico quehacer metafísico del hombre; y posteriormente 
en el texto aparece reiteradamente la provocadora tesis de que la 
existencia del mundo sólo se justifica como fenómeno estético. En 
efecto, el libro entero sólo reconoce detrás de todo suceso un sentido 
artístico y un sentido oculto, un "dios" si se quiere, pero con seguri- 
dad un dios-artista totalmente inescrupuloso y amoral, que en la cons- 
trucción y en la destrucción, en el bien y en el mal, quiere percatarse 
por igual del gozo que de su propia magnificencia; que al crear mundos, 
se libera de la necesidad de abundancia y de plenitud, del sufrimiento 
de las contradicciones que bullen en él. El mundo, en todo momento 
la cumplida redención de Dios, como la visión siempre cambiante, 
siempre nueva, de lo más doloroso, lo más contrastante, lo más con- 
tradictorio, que sólo sabe redimirse en la apariencia: se puede calificar 
de arbitraria, ociosa, fantástica a toda esta metafísica-artística; lo impor- 
tante en ella, es que ya revela un espíritu que, pese a cualquier peligro, 
se pondrá en guardia contra una interpretación y trascendencia moral 
de la existencia (KSA, 1, GT, 17). 


Que "la existencia y el mundo sólo se «justifican» eternamente 
como fenómenos estéticos", es la tesis más efectiva en el escrito de 
la Tragedia de Nietzsche. El "acento irónico" (V. Reibnitz, 1992) 
de la fórmula de la "justificación", se dirige filosamente contra todo 
significado teológico y filosófico tradicional de la justificación, como 
interpretación del mundo, mediante un concepto supremo del bien 
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un concepto de Dios, a través del cual si bien los sufrimientos de la 
existencia y los horrores del mundo no son eliminados, sí son com- 
pensados. Por el contrario, la sabiduría de Sileno, que observa en 
el nacer la peor desgracia, entiende con desilusionada claridad que, 
en vista de "la terrible fuerza destructiva de la vida" y "el espanto 
de la existencia individual", la existencia y el mundo jamás pueden 
ser justificados moralmente. La única posibilidad de no desesperar 
ante el horror de la vida, consiste en inventarse un significado mís- 
tico de todos los sucesos. Y Nietzsche continúa: 


Y aun si alguien pudiera abarcar en sí mismo una conciencia conjunta 
de la humanidad, sucumbiría bajo el peso de una maldición contra la 
existencia. Porque la humanidad no tiene objetivos. Consecuente- 
mente, aun si fuera capaz de ello, el hombre no podría encontrar su 
consuelo y su sostén en la contemplación del todo, sino sólo su deses- 
peración. Si en todo lo que hace observa la postrer falta de objetivos 
de la humanidad, a sus ojos, su actuar cobra el carácter de desperdicio 
(KSA, 8, 179). 


En ese momento de desesperación, es el arte el que a través de 
su hermosa apariencia mantiene al hombre en vida. El dar sentido 
a la vida, es el logro del arte que sustenta todo lo demás; del que 
dependen no sólo el consuelo y la salvación de la existencia indi- 
vidual, sino también el desarrollo de las sociedades; más aún, de 
culturas enteras. El hombre es el ser que reclama sentido-, circuns- 
tancias con razón de ser a las que él mismo se pueda sumar. Sin por 
lo menos la ilusión de un sentido, el hombre no puede actuar y, en 
última instancia, tampoco vivir, tal como lo intenta demostrar Nietzs- 
che a partir de Hamlet. Sin una referencia de sentido imaginada o 
postulada, la justificación estética es letra muerta. Para Nietzsche el 
arte es más poderoso que el conocimiento, porque procura la vida 
(KsA, 1, 760). 

En un memorable ensayo sobre La revolución estética de Nietzsche, 
Volker Gerhardt tradujo lo anterior en la siguiente fórmula: 


En la proclamación de este cambio de poder, radica lo que yo deno- 
mino como la "revolución estética" de Nietzsche. Ahora, en lugar del 
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conocimiento, la conciencia, la filosofía y la verdad, el arte es el que 
debe hacer su aparición en la comprensión metafísica. No es el 
sentido de la realidad, sino el arte el que hace posible la vida. Ella es 
tel movimiento de oposición" contra la religión, la moral y la filosofía. 
A partir de ahora, el mundo corresponde a "una obra de arte que se 
crea a sí misma" (Gerhardt, 1988: 20). 


El mundo como una obra de arte que se crea a sí misma, es 
también la interpretación que Nietzsche atribuye a Heráclito, el 
pensador preplatónico más importante para nuestro filósofo, en La 
filosofía en la época trágica de bs griegos (Die Philosophie im tragischen 
Zeitalter der Grtechen, 1873), un trabajo no publicado que debe 
leerse como una pieza paralela a El nacimiento de la tragedia, para 
ilustrar la visión trágica del mundo que tenía Nietzsche. 

Heráclito se volvió tan significativo para Nietzsche, porque éste 
creyó descubrir en su filosofía de la naturaleza una metafísica estética, 
que podía resolverse sin necesidad de una teleología, sin una trans- 
formación lógica del devenir en ser, sin un prejuicio moral sobre el 
cosmos. Nietzsche compartía con Heráclito la concepción del mundo, 
según la cual la guerra era la "madre de todas las cosas", y el cosmos 
un devenir y no un ser. El mundo es devenir y no ser. Lo que nace 
también perece. El devenir es la lucha de los contrastes que, como 
polos, requieren el uno del otro. Según Heráclito, cualquier orden 
del mundo está determinado por el conñicto y la lucha. Lo alto lucha 
con lo bajo, lo justo con lo injusto, la vida con la muerte; y la ten- 
sión con la que ambas partes se repelen y se atraen, se revela como 
una armonía secreta que las lleva la una hacia la otra, y que las ata. 
Así, "de la divergencia surge la más hermosa armonía" (Heráclito, 
fragmento B 8). 

El mundo que periódicamente se consume y vuelve, no obedece al 
ritmo del pecado y la salvación. El mundo es justo en su aparición y 
desaparición. En su texto filosófico, Nietzsche parafrasea a Herá' 
clito de la siguiente manera: "la contienda de lo múltiple es la jus- 
ticia. Y, en suma: lo uno es lo múltiple" (KSA, 1, 827). 

El "espectáculo" para el cual Heráclito "recorrió la cortina": "la 
doctrina del contraste en el devenir y del juego en la necesidad" 
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(Ksa, 1, 835), ya es aquella visión del mundo que describe Zaratustra 
en su sermón "Antes del amanecer", y que resuena en la metáfora he- 
raclítica del juego de tablas: 


Oh, cielo sobre mí, ¡tú limpio! ¡profundo!, ¡tú abismo de luz. 
Mirándote me estremezco frente a los apetitos divinos [...] 

En verdad, es una bendición y no una maldición, cuando os digo: 
"sobre todas las cosas está el cielo casualidad, el cielo inocencia, 

el cielo contingencia, el cielo euforia" [...] 

Oh cielo sobre mí, ¡tú limpio! ¡alto! Esto para mí es pureza, 

que no haya eternos hilos de pensamiento ni telas de araña: 

que seas para mí una pista de baile para coincidencias divinas, que 


seas para mí una mesa de dioses, para dados y jugadores de dados 


divinos (KSA, 4, 207, 209, 210). 


En los fragmentos postumos del verano-otoño de 1884, Nietzs- 
che escribió que, "en el desarrollo de la idea de que el mundo es un 
juego divino que está más allá del bien y del mal, tengo a la filosofía 
Vedanta y a Heráclito como precursores” (KSA, 11, 201). 

En Heráclito, Nietzsche reconoce el pensamiento más cercano 
a él que hasta entonces haya existido (KSA, 6, EM, 313). 

"El tiene la verdad, y ruede la rueda del tiempo hacia donde 
quiera, nunca podrá eludir la verdad" (KSA, 1, 757), afirma el joven 
Nietzsche de manera enfática en su texto introductorio Sobre el pathos 
de la verdad; luego lo repite en su escrito filosófico y agrega: "[...] el 
mundo requiere perennemente de la verdad, por lo tanto demanda 
perennemente de Heráclito" (KSA, 1, 835). 

El devenir es inocente. Hay que contemplarlo como un juego, 
equiparable en su inocencia a un niño que construye y destruye mon- 
tículos de arena; contemplarlo, en su regularidad, como un juego 
del artista. 

"El tiempo (Aion) -dice Heráclito- es un niño, un niño que 
juega tablas; un niño que está sentado sobre el trono" (Heráclito, 
B 52, trad. Bruno Snell). 

Este famoso fragmento B 52 se encuentra en el centro de la inter- 
pretación que Nietzsche hace de Heráclito (véase Fink, 1960: 41; 
Wobhlfart, 1991: 290295; Wohlfart, 1999: 7071; Djuric, 1985:148-187). 
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Tanto el fragmento de Heráclito como la reinterpretación y con- 
versión que Nietzsche hace de él en su propio pensamiento, pueden 
visualizarse directamente como un punto de intersección en el que 
convergen líneas decisivas, que van desde el Nietzsche inicial de los 
primeros años en Basilea, hasta el Nietzsche tardío, y que vinculan 
sus ideas de más peso en el eterno retorno y la voluntad de poder. 

En la transfiguración que Nietzsche hace del famoso fragmento 
del efesio, esto se traduce así: 

"El mundo es el juego de Zeus o, expresado físicamente, del 
fuego consigo mismo” (KSA, 1, 828). 

La metáfora cósmica del mundo como juego de Zeus, se deriva 
de la comparación que Heráclito hace del tiempo universal con el 
niño que, jugando, pone y quita los guijarros sobre las tablas. 

En la medida en que Nietzsche vinculó -en realidad más bien 
equiparó- la fuerza constructiva del juego, con el juego del arte, 
incorporó la filosofía de Heráclito a su propia cosmovisión estética. 

Con la interpretación de las palabras de Heráclito "¡la con- 
tienda de lo múltiple es en sí la única justicia! Y, en suma: lo uno 
es lo múltiple", Nietssche roza la quintaesencia de aquello que en- 
tendía como “filosofía trágica”. Testigos de esta filosofía son para él 
Hólderlin, Heráclito y el mito trágico de Dionisos. 

El dolor de la existencia que proclama la sabiduría de Sileno, 
es recogido por una visión trágica de "la inmanencia de la esencia 
del mundo": en ella la vida humana únicamente aparece como "la 
nube de polvo levantada por el combate en el Olimpo y el relucir 
de las lanzas divinas” (KSA, 1, 827), según la grandiosa metáfora de 
La filosofía en la época trágica de los griegos. 

Son precisamente estas referencias las que representan las coor- 
denadas que permiten aproximarse a la idea de Nietzsche de una 
justificación exclusivamente "estética" del mundo y de la existencia. 
La desesperación ante la vida sólo podía ser superada, si se estaba 
en condiciones de contemplar el mundo con los ojos divinos de un 
dios artista. 

A ello alude aquel párrafo de la conferencia de Basilea sobre 
Los filósofos preplatónicos, que, al hacer referencia al fragmento B 102 
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de Heráclito "ante Dios todo es bello, bueno y justo; pero los hom- 
bres tienen la falsa creencia de que unas cosas son justas y otras 
injustas" (Heráclito, B 102, trad. Bruno Snell); señala: 


Más bien es de corte heradítico, que al dios contemplativo todo le 
parece bueno y a los hombres mucho malo. El cúmulo de contradic- 
ciones y penas, asumía Heráclito, habría desaparecido para este dios 
contemplativo en la invisible armonía [...] El fuego perennemente 
vivo, el aion, juega, construye y destruye: el polemos (guerra H.F.), esa 
pugna de las diversas cualidades, conducida por el dike (justicia H.F.), 
sólo puede comprenderse como fenómeno estético. Es una visión del 
mundo puramente estética (GOA, 19, 184). 


Una de las afirmaciones decisivas del joven Nietzsche, radica en 
una interpretación que procede de la visión del mundo como un juego 
trágico. Desde un principio se reconoció ya esta profunda cercanía 
de Nietzsche con Heráclito, y fue Eugen Fink quien llamó la 
atención sobre ella en su libro La filosofía de Nietzsche, aparecido en 
los años sesenta. 


En el concepto del juego de Heráclito, Nietzsche encuentra su más 
profunda intuición de la realidad del mundo como una grandiosa 
metáfora cósmica. Se siente emparentado con él en "la concepción 
estética fundamental del juego del mundo"; lo que él contemplaba - 
dice Nietzsche con gran seriedad- como la doctrina de la norma en 
el devenir y del juego en la necesidad, debe contemplarse a partir de 
ahora permanentemente (Fink, 1960: 41). 


Si para el Nietzsche temprano el concepto del mundo se funda- 
menta de manera estética, la idea del mundo del Nietzsche tardío tiene 
una orientación más bien cosmológica. En ambos casos, empero, 
se trata de una comprensión del mundo que ya rebasa la metafísica 
clásica y el subjetivismo trascendental reciente. 

La interpretación que Nietzsche hizo de Heráclito en sus cátedras 
de Basilea y en el texto de La filosofía en la época trágica de los griegos, 
habría de sostenerse también en su desarrollo posterior. 


12 Herbert Frey 


Mientras que en el escrito sobre la filosofía de la época trágica 
Nietzsche exponía que "el mundo es el juego de Zeus o, expresado 
físicamente, del fuego consigo mismo" (KSA, 1, 828), en el séptimo 
capítulo, poco tiempo después, ya hablaba del hermoso juego ino- 
cente del Aeon (KSA, 1, 831). Es al principio de este séptimo capítulo 
del escrito de filosofía, que Nietzsche aborda con más detalle el frag- 
mento B 52 de Heráclito, un pasaje particularmente sugerente si se 
piensa en la posterior narración que aparece en el Zaratustra de las 
tres transformaciones del espíritu, y con ello, sugerente también, 
para aquello que más tarde sería denominado como "la voluntad 
de poder": 


Nacer y perecer, construir y destruir sin ninguna atribución moral, 
con la misma permanente inocencia, sólo es dado en este mundo al 
juego del artista y del niño. Y asi como el niño y el artista juegan, juega 
el fuego perenne, construye y destruye inocentemente; y este juego lo 
juega el Aeon consigo mismo (KSA, 1, 830). 


Esta reinterpretación del más famoso fragmento de Heráclito 
habría de determinar en lo sucesivo la ruta de pensamiento de Nietzs- 
che, pero cobra expresión sobre todo en el Zaratustra, en el que 
despliega la idea de la Voluntad de poder", que está estrechamente 
vinculada con la doctrina del "eterno retorno". En las "tres transfor- 
maciones" del Zaratustra, la presencia de Heráclito es insoslayable. 


Pero decidme, hermanos, ¿de qué es capaz el niño que no sea también 
capaz el león.” ¿O es que el fiero león también debe volverse niño.” La 
inocencia es la rueda y el olvido, un nuevo inicio, un juego, una 
rueda que rueda por sí misma, un primer movimiento, un sagrado 
decir sí. 

Sí, hermanos míos, para el juego de la creación se requiere de un 
sagrado decir sí: el espíritu exige entonces su voluntad, el extraviado 
del mundo encuentra su mundo (KSA, 4, 31). 


Según la interpretación heraclitiana de Nietzsche, la rueda que 
gira por sí misma debe ser pensada en forma conjunta con el tiempo 
perenne. Que esto es así, lo demuestra sobre todo el pasaje de Así 
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hablaba Zaratustra titulado "el convaleciente”. Después de haber uti- 
lizado la imagen de la rueda recurrentemente en otras partes del Zara- 
tustra (KSA, 4, 80 y 90), en éste Nietzsche la retoma en el contexto 
de su exposición de la "doctrina" del eterno retorno. "Todo va, 
todo viene; eternamente gira la rueda de la existencia, todo muere. 
Todo vuelve a florecer; eternamente corre el año de la existencia" 
(KSA, 4, 272). La rueda de la existencia es una imagen de la órbita del 
año de la existencia; el mundo-rueda una imagen del "periodo" 
del "gran año" de la existencia o, dicho de otra manera, del devenir. 

Este pasaje del Zaratustra muestra que la doctrina del eterno 
retorno de Nietzsche se ve influida de manera decisiva por su idea 
del gran año que, por su parte, y a partir de la filología heraclitia- 
na de su tiempo, para él está indivisiblemente vinculada con el Aion 
de Heráclito. El gran año del retorno es un Ajon, 

Un fragmento de 1885, redactado poco después de haber ter- 
minado el Zaratustra, muestra con claridad que la imagen del incon- 
mensurable año del retorno se construye sobre suelo heraclitiano 
(Wohlfart, 2001:35-37). 

La "casa del ser" de Nietzsche (KSA, 4, 273), se erige sobre suelo 
antiguo. Debido a su importancia como prueba del vínculo entre la 
temprana interpretación que Nietzsche hizo de Heráclito y su poste- 
rior doctrina del eterno retorno, por una parte, y con la voluntad de 
poder, por otra, es conveniente reproducir este fragmento en forma 
íntegra: 


¿Y sabéis también lo que es "el mundo" para mí? ¿Os lo muestro en 
mi espejo? Este mundo: una energía colosal sin principio ni fin; una 
cantidad fija, sólida de energía, que no se agranda ni se achica, que no 
se gasta sino únicamente se transforma, de magnitud inmutable en su 
conjunto; un presupuesto sin egresos ni pérdidas, pero igualmente sin 
crecimiento y sin ingresos; rodeado de "nada", más que de sus propios 
límites; no algo que se desvanezca, que se disipe, que se extienda 
interminablemente, sino que como fuerza definida ocupe un espacio 
definido y no un espacio cualquiera que estuviera por ahí "vacío". Más 
bien una energía por todas partes, como juego de energías y ondas de 
energía, al mismo tiempo unidad y múltiplo, aquí sumándose y, al 
mismo tiempo, allá restándose; un mar en sí mismo de fuerzas tor- 
mentosas y agitadas, en constante transformación, en constante 
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repliegue, con años descomunales de retorno, con una pleamar y baja' 
mar en sus figuras, pasando de las más simples a las más complicadas; 
de las más silenciosas, inmóviles y frías hasta las más ardientes, indó- 
mitas, autocontradictorias; y luego, otra vez, de retorno de la opulencia 
a la simplicidad, del juego de las contradicciones al gozo de la con- 
cordancia, a uto afirmándose aun en esta paridad de sus vías y sus 
años; bendiciéndose a sí misma como aquello que debe retornar eter- 
namente; como un devenir que no conoce ninguna saciedad, ningún 
hastío, ningún cansancio: éste, mi mundo dionisiaco de autocreación 
permanente, de auto destrucción permanente; este mundo-secreto de 
dobles voluptuosidades, éste mi más allá del bien y del mal, sin más 
meta, que la de una dicha circular. El objetivo carece de voluntad, 
cuando un círculo no tiene buena voluntad hacia sí mismo; ¿queréis 
un nombre para este mundo? ¿la solución a todos sus enigmas?, ¿una 
luz también para vosotros, los más ocultos, los más fuertes, los más 
intrépidos, los más sombríos? Este mundo es la voluntad de poder ¡y 
nada fuera de ello! Y también vostros mismos sois esta voluntad de 
poder y nada fuera de ello (Ksa, 11, 38 [12], junio, julio de 1885, 
610-611). 


Este mundo de la voluntad de poder es el mundo del Heráclito 
de Nietzsche, en cuyo centro se ubica el fragmento B 52. Los des- 
comunales años del retorno son Alones; el coloso del "año magno", 
el año magno del devenir, es el megas enianatos que se atribuye a 
Heráclito. Como "año magno" del tiempo del mundo, el Aton es una 
personificación divina del eterno retorno. El nombre del "juego del 
mundo", que el Aion juega como niño del mundo, es la voluntad 
de poder. La voluntad de poder y el eterno retorno son las dos 
caras del Aion. 

Finalmente se puede constatar que, en la imagen que Nietzsche 
hace del Aion como niño del mundo, no sólo se reconocen los ras- 
gos de Zeus el padre de los dioses, sino también y sobre todo, los 
de su hijo divino, Dionisos. La narración de sus sufrimientos, parti- 
cularmente como están contenidos en el mito del Zagreo órfico, 
influyó a Nietzsche de manera determinante desde la época en que 
concibió Eí nacimiento de la tragedia. Dionisos Zagreo, es decir un 
Dionisos apolíneo, se funde en la trágica filosofía tardía de Nietzs- 
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che con el Aion, para convertirse en el dios de la metafísica de los 
artistas, del eterno retorno y de la voluntad de poder. 


5 


Cuando en su primer escrito Nietzsche abordó el origen y el na- 
cimiento de la tragedia griega, estaba consciente de que era un tema 
para el cual la filología todavía no había encontrado solución. La 
descripción más detallada la había proporcionado Aristóteles en su 
poética. Pero ésta, en todo caso, ofrecía una imagen fragmentaria, 
en tanto que contenía dos explicaciones diferentes. Según éstas, la 
tragedia surgió en primer término de los ditirambos, una forma de 
la lírica coral; y, en segundo, se habría desarrollado a partir de "lo 
satírico". En el siglo XIX, el testimonio de Aristóteles era el que cons- 
tituía la base para la reconstrucción del desarrollo de la tragedia. 

En contraposición con la teoría de Aristóteles, Nietzsche, por su 
parte, quería fundamentar la esencia de la tragedia a partir de sus 
orígenes. Que el problema del origen de la tragedia "hasta ahora ni 
siquiera ha sido planteado en forma seria, ya ni hablar de que 
haya sido solucionado" (KSA, 1, 52), era la hipótesis de salida de 
Nietzsche. Nietzsche determinó como elemento de origen de la 
tragedia al coro y, como "satírico" y "drama primordial”, al diti- 
rambo satírico. En el contexto de su hipótesis de origen, los sátiros, 
esos lascivos acompañantes de Dionisos, fueron definidos por 
Nietzsche como coro de ficticios entes de la naturaleza. Según Nietzs- 
che, en este caso, se trataba de una ficción religiosa. Para él, la 
tragedia se iniciaba con el coro de los sátiros, desde el cual hablaba 
la "sabiduría" dionisiaca. Y, a partir de éste, Nietzsche derivaba su 
provocativa interpretación. Y, ¿de qué hablaba esta sabiduría? 
Hablaba de los sufrimientos de Dionisos representados en la trama 
trágica, y del "consuelo metafísico" basado en la experiencia dio- 
nisiaca de la unidad-. "Que, a pesar de cualquier cambio en sus mani- 
festaciones, la vida es en rigor indestructiblemente poderosa y 
gozosa" (KSA, 1, 56). 

En este punto, en todo caso, Nietzsche proyecta sobre la proble- 
mática de la tragedia griega tanto su propia disposición interna ante 
la vida, como el pesimismo de Schopenhauer. Desgarrado entre la 
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aversión al conocimiento y el anhelo de la muerte, paralizado en 
la acción por la visión de "la terrible verdad de la existencia", por lo 
"espantoso o absurdo de la vida” (KSA, 1, 57), la única salvación 
posible es la "hechicera sagrada": el arte. 


Con este coro se conforta el meditabundo heleno, capacitado como 
nadie para los sufrimientos más suaves y más duros, que con ojos 
penetrantes ha podido mirar dentro de la terrible capacidad de des- 
trucción de la llamada historia universal, así como de la crueldad de 
la naturaleza, y que está en riesgo de anhelar una negación budista 
de la voluntad. A él lo salva el arte y, a través del arte, en él, se salva 
la vida (KSA, 1, 56). 


Cuando Nietzsche eleva al coro como elemento constitutivo de 
la tragedia, entonces esta tesis apunta a declarar la vivencia de la 
tragedia como la repetición de una experiencia originalmente 
religioso-extática del culto de Dionisos, transmitida por el arte. En 
consecuencia en el suceso dialógico, "el mundo del escenario es una 
visión de este coro de los sátiros” (KSA, 1, 60). El coro no es el espec- 
tador, sino "el observador del mundo de visión que es el escenario” 
(Ksa, 1, 59). 

Mediante su omnipresencia en el campo ritual de la tragedia, 
Dionisos, el "temible forastero -hostis en todo sentido” (KSA, 1, 591), 
obliga a una reflexión sobre la propia identidad. Las constelaciones 
míticas sólo precisan la forma del conflicto. Mediante la esceni- 
ficación de sus sufrimientos, de su existencia igualmente gozosa y 
dolorosa, que consta de múltiples nacimientos, desgarramientos 
y recomposiciones, el dios genera en el participante del culto el "des- 
membramiento del principium individuationis” (KSA, 1, 33) y, de esta 
manera, le permite exprimentar, más que nada, "el subsuelo del 
sufrimiento" sobrepuesto culturalmente (KsA, 1, 40). 

Si bien antes, como ahora, la explicación de la presencia dioni- 
siaca en el suceso escénico dada por Nietzsche puede crear extra- 
ñeza, mediante la contextualización cultural de la tragedia ésta pro- 
dujo un hallazgo totalmente novedoso. Un hallazgo, que desestima 
claramente tanto la distanciada imagen de la antigiiedad de proce- 
dencia histórica, como el paradigma clasicista filohelénico. En 
con- 
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traste, Nietzsche desarrolla en su escrito de la tragedia una imagen 
de Grecia que, a partir de su planteamiento estético fundamental, 
tematiza una forma autónoma del manejo de la experiencia; una 
forma que, en la relación de los atensienses con la tragedia, en- 
contró su realización ejemplar. 

Según Nietzsche, los atenienses requerían de la tragedia para 
preservar su "fuerza generadora de mitos”. Para ellos, el Agón trá- 
gico era, en primera instancia, una praxis cultural común para auto- 
convencerse de sus propios fundamentos míticos. Como el dios 
ejemplarmente ajeno e indiferente "del cambio y la transformación" 
(KsA 7, 8 [46], 240), Dionisos es el centro imaginario de la tragedia 
y funge como el vehículo de este acto de autoconvencimiento. Pe- 
riódicamente repetido e incluido en un culto, los griegos lo fun- 
cionalizaron para un autodistanciamiento de su propia cultura, que 
tenía como fin llevar ante sus ojos y tener siempre presente la fra- 
gilidad de sus logros civilizatorios. 


S1, junto con Nietzsche, se atribuye a los griegos esa elevada sensi- 
bilidad para toda aquella dimensión de barbarie e incultura sobre la 
que descansaba su cosmos, y de la cual dependían, entonces lo "trágico" 
más allá de una construcción histórica de las ideas obtiene un nuevo 
y satisfactorio sentido: caracteriza la postura, aparentemente perdida, 
de un "público estético” (KSA, 1, 53) que, dentro de un marco deter- 
minado y perfectamente delimitado, cuenta con la poco frecuente 
capacidad de exponerse de manera deliberada a la experiencia de lo 
extraño y, en esa medida, renunciar también a su propia soberanía, 
para reafirmar constantemente su siempre amenazada identidad 
cultural (Miller, 2004: 49). 


Para Nietzsche, el mito trágico habla del "saber dionisiaco en 
metáforas apolíneas''. Con ello queda delineada la doble estructura 
apolíneo-dionisiaca del mito. Si de acuerdo con su perspectiva 
dionisiaca interna el mito es "sabiduría dionisiaca", conforme a su 
perspectiva apolínea externa es la representación glorificada, dis- 
tanciada, de la experiencia dionisiaca del horror abismal. 

Cuando en el noveno capítulo de su escrito de la tragedia Nietzs- 
che interpreta la materia paradigmática de la tragedia griega, el 
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Edipo de Sófocles y el Prometeo de Esquilo, su interés se dirige a 
la relación entre el sustrato "dionisiaco" y la representación "apolí- 
nea". Ya en el tercer capitulo de El nacimiento de la tragedia, en el 
cual se expone cómo el mundo del arte griego se erige sobre su base 
titánica, dado que la preserva oculta dentro de sí, Edipo y Prometeo 
constituyeron los "ejemplos míticos" de la sabiduría dionisiaca. 


Aquel descomunal recelo ante las titánicas fuerzas de la naturaleza, 
aquella Moira inclementemente reinante por encima de todos los 
conocimientos, aquel buitre del gran filántropo Prometeo, aquel 
destino espantoso del sabio Edipo, aquella maldición al linaje de los 
atridas, que obliga a Orestes a ser el asesino de su madre [...] era reite- 
radamente superado o, en cualquier caso, ocultado y sustraído a la 
mirada por los griegos, mediante ese mundo intermedio del arte que 
era el Olimpo (KSA, 1, 35). 


El entendimiento que Nietzsche tenía del mito como "la expre- 
sión de lo inexpresable", se ubica en la tradición de la teoría simbó- 
lica y del mito romántico. Visto desde la perspectiva de su historia 
de vida, ya desde muy temprano el mito griego reemplazó para él el 
vacío de una pérdida de fe en la trascendencia, tal como la entendía 
el cristianismo. Dicho de manera filosófica, el mito griego se convierte 
para Nietzsche en una expresión simbólica de la esencia más pro- 
funda del mundo, del corazón oculto de la oscuridad. El lugar 
preponderante que el mito de Dionisos adquiere para Nietzsche, se 
fundamenta en que Dionisos, ese forastero entre los dioses del 
Olimpo, reúne en sí, como ningún otro dios, las contradicciones 
de la vida. Dios de la embriaguez y del sexo, pero también dios de 
la melancolía y de la muerte, en sus metamorfosis simboliza el 
desdibujado flujo de la existencia. 

La metáfora de Dionisos enuncia: la verdad no está en la luz, 
sino en el "terror de la noche"; no revela, como en Platón, lo bello 
y lo bueno, sino el horror y el sufrimiento. En relación con la tra- 
gedia: las figuras apolíneas sobre el escenario de la tragedia griega, 
no son otra cosa más que las máscaras de Dionisos. Sólo ante este 
trasfondo se comprende lo que para nuestro autor significaba el 
concepto de la "alegría griega”. En el bosquejo de un prólogo para 
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Richard Wagner, la crítica de "el falso concepto de la alegría griega" 
como leitmotiv del texto Origen y objetivo de la tragedia, redactado en 
1871, es "apostrofada". 


De usted lo sé, únicamente de usted, mi admirado amigo, que en ge- 
neral sólo distingue un concepto verdadero y uno falso de la alegría 
griega [...] de usted sé, igualmente, que considera imposible arribar al 
conocimiento de la esencia de la tragedia a partir de ese falso con- 
cepto de alegría... El arte griego nos ha enseñado que no existe una 
superficie verdaderamente bella, sin un espantoso abismo; el que no 
obstante busca ese arte de la sola superficie, ése sea remitido, de una 
vez por todas, al presente como el verdadero paraíso para semejante 
búsqueda de tesoros, mientras que podría ocurrirle que, bajo la extraña 
luz de la antigúedad griega, desestime diamantes como gotas de agua, 
o lo que constituye el mayor peligro, que destruya magníficas obras 
de arte por equivocación o torpeza (KSA, 7, febrero de 1871, 11 [1], 
351-352). 


Con la reflexión sobre el concepto de la "alegría griega", Nietzs- 
che no sólo pretendía una, desde su perspectiva, adecuada compren- 
sión de la Antigiledad, sino que con su interpretación de una "ale- 
gría trágica" desarrolla un esquema general sobre las consecuencias 
negadoras del mundo que suscita el pesimismo de Schopenhauer. 
Ante un pesimismo irreflexivo, la alegría trágica es la única actitud 
adecuada de la afirmación de un mundo que se percibe como 
doloroso. Esta afirmación del mundo, empero, nace del dolor. El 
final del noveno capítulo del escrito de la tragedia no sólo se en- 
cuentra profundamente marcado por Heráclito, sino que esboza ya 
la fórmula de la afirmación dionisiaca del mundo, utilizada poste- 
riormente por Nietzsche; el amor fati, en el sentido de una "justicia 
trágica": "Todo lo existente es justo e injusto y, en ambos casos, 
igualmente justificado. ¡Éste es tu mundo! Esto es lo que significa 
un mundo" (KSA, 1 71). 

En su tratamiento de la tragedia griega son principalmente dos 
figuras arquetípicas las que llaman la atención de Nietzsche. Son 
héroes cuyo destino simboliza la profunda verdad del mundo y, por 
ello, representan la azarosa condición de la existencia humana. 
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Por un lado está el pasivo Edipo y, por el otro, el activo Prometeo, 
sometidos ambos a las contradictorias fuerzas de la vida que carao- 
terizan la visión trágica del mundo. En los dramas de Edipo, Sófocles 
traza el eterno conflicto que subsiste entre el afán humano de cono- 
cimiento y su anhelo de felicidad; el Prometeo de Esquilo, en tanto, 
tiene como eje la necesidad de la rebelión y las penas resultantes de 
ella, cuando se trata de elevar a la humanidad a un rango superior 
de existencia. Pero, aun cuando ambos mitos llevan a la escenifica- 
ción la sabiduría trágica de la vida, no por ello en estas tragedias se 
pretende representar el conocimiento filosófico de una manera 
simplificada, sino transfigurar estas verdades y, así, configurar la 
vida de una manera más tolerable. 

Para Nietzsche, Edipo es el verdadero héroe de la sabiduría, que 
se empeña en buscar la verdad y el conocimiento. 


Edipo, el parricida que vive en el incesto, es, al mismo tiempo, el que 
descifra el enigma de la Esfinge, de la naturaleza [...] es decir, que mien- 
tras se vive bajo las reglas de la naturaleza, ésta nos domina y oculta 
su secreto. Al descifrar su enigma, el pesimista la precipita en el abismo. 
Edipo simboliza la ciencia (KSA 7, abril de 1871, 7 [22], 141). 


El mito de Edipo nos cuenta que la naturaleza se encuentra 
oculta ante nosotros, y que castiga cruelmente a todo aquel que 
vulnera su secreto. 


La figura más dolorosa de la escena griega, el desdichado Edipo, es 
concebido por Sófocles como el hombre noble que, a pesar de su 
sabiduría, está destinado al yerro y a la desgracia; pero que, al final, a 
través de su enorme sufrimiento ejerce en torno suyo una fuerza 
mágica bienhechora, que persiste más allá de su muerte (KSA, 1, 65). 


Con este párrafo, Nietzsche inicia su interpretación de la versión 
que Sófocles da al mito de Edipo. Según ésta, como lo presagió el 
oráculo deifico, Edipo mata a su padre Layo y, después de haber 
liberado a Tebas de la Esfinge, contrae nupcias con su madre Yo- 
casta, sin saber que estos son su padre y su madre. Otra vez por 
indicaciones del Oráculo de Delfos, que le ordena encontrar al 
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asesino de Layo, descubre la verdad y en su desesperación se ciega 
a sí mismo. 

La interpretación que hace Nietzsche de los dos dramas de 
Edipo escritos por Sófocles, Edipo rey y Edipo en Colono, intenta 
reconstruir la manera griega de comprender la existencia, al conferir 
un carácter heroico tanto al "hombre noble" del drama como a la 
"culpa trágica”. Este planteamiento se orienta, sobre todo, contra una 
interpretación moral de los dramas de Edipo, que encontró su cul- 
minación en el concepto cristiano de la culpa. 


El hombre noble no peca, quiere decirnos el meditabundo poeta: a 
través de su actuación puede derrumbarse cualquier ley, cualquier 
orden natural, inclusive el mundo moral; porque, precisamente me- 
diante esta actuación, se traza un círculo mágico de efectos mucho 
más elevados, que cimentan un mundo nuevo sobre las ruinas del 
viejo que se ha derrumbado (KSA, 1, 65). 


Lo que más interesaba a Nietzsche de los dos dramas de Edipo 
de Sófocles, era la relación entre el mundo apolíneo de la belleza y 
el oscuro subsuelo dionisiaco. En este sentido, Nietzsche interpreta 
a Edipo en Colono como la glorificación del mundo de dolor repre- 
sentado en Edipo Rey. 


De esta manera, lentamente se deshace el nudo procesal de la fábula 
de Edipo, inextricable para los ojos mortales, y nos sobreviene la más 
profunda alegría ante esta contraparte divina de la dialéctica. Si bien 
con esta explicación hemos hecho justicia al poeta, todavía se puede 
cuestionar, sin embargo, si con ello el contenido del mito ha quedado 
agotado: y aquí se demuestra que toda la concepción del poeta no es 
otra cosa sino precisamente esa imagen luminosa que, después de una 
mirada al abismo, nos ofrece la reparadora naturaleza (KSA, 1, 66). 


Edipo, quien descifró el enigma de la Esfinge y, al hacerlo, obtu- 
vo el atributo de la sabiduría, debe enterarse a través de su inelu- 
dible destino de que el hombre no constituye una solución, sino es, 
él mismo, un enigma irresoluble. "El vértice de la sabiduría se 
voltea contra el sabio” (KSA, 1, 67), dice Nietzsche, al citar el mito y 
la indisoluble antinomia trágica que está contenida en él. 
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Los textos trágicos de Sófocles, Edipo Rey y Edipo en Colono, son 
interpretados por Nietzsche sobre el trasfondo de la "alegría griega". 
De un lado el más profundo dolor; del otro una "alegría extra- 
terrena". La interpretación de Edipo está totalmente guiada por la 
intención de demostrar, a qué grado esta alegría es el elemento dis- 
tintivo de un pesimismo trágico. 

A la gloria de la pasividad del rey sometido por la Moira, por el 
fallo del destino, Nietzsche contrapone la "gloria de la actividad", 
"que aureola al Prometeo de Esquilo" (KSA, 1, 67). Dentro de las 
tendencias anticristianas de su interpretación de la Antigúedad, 
para Nietzsche el conflicto del titán Prometeo con Zeus se convierte 
en una metáfora de la rebelión del hombre artístico, que altivamen- 
te se planta sobre sus propios pies, en contraposición con la idea 
del Dios creador del cristianismo. 

En un acto de arbitrariedad interpretativa, Nietzsche vincula al 
poema del Prometeo de Goethe con la tragedia de Esquilo. 


Lo más maravilloso en ese poema de Prometeo, que conforme a su 
idea central es propiamente un himno a la impiedad, radica sin 
embargo en el profundo rasgo esquiliano de búsqueda de la justicia: el 
inconmensurable sufrimiento del osado "individuo", por una parte, 
y la pesadumbre divina, el presentimiento inclusive de un crepúsculo 
de los dioses, por la otra; el poder coercitivo de esos dos mundos 
vitales que obliga a la reconciliación, a la unidad metafísica; todo ello 
recuerda con fuerza el núcleo y el axioma de la visión esquileana del 
mundo, que veía regir a la Moira sobre dioses y hombres como jus- 
ticia eterna (KSA 1, 68). 


Desde El nacimiento de la tragedia se observa ya una contrapo- 
sición entre la resolución aria y la semítica del problema, entre Grecia 
e Israel. Esta oposición debe leerse, ante todo, en relación con las 
intenciones anticristianas de Nietzsche. La crítica de Nietzsche hacia 
el cristianismo, que en El Anticristo, uno de sus últimos escritos, 
habría de encontrar su cúspide, ya se encuentra esbozado tenden- 
cialmente en El nacimiento de la tragedia. A partir de ello se explica 
también el interés de Nietzsche en una contraposición de la reso- 
lución aria y semítica del problema de la teodicea, es decir, de una 
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explicación para "la desgracia en la esencia de las cosas". Vinculada 
con ella está también una revaloración de la virtud prometéica, 
masculina y griega, del pecado activo, frente a la concepción femé- 
nina-judía del pecado como producto de "pasiones" bajas. 

Con una estilización deliberada, el pesimismo heroico griego, 
que radica en un reconocimiento activo de la desgracia en la esencia 
de las cosas, es contrapuesto con el mito del pecado original del 
Antiguo Testamento, que se funda en la culpa humana. Esta visión 
vincula a Nietzsche con la idea de una dialéctica en el desarrollo de 
la naturaleza. Sólo mediante la vulneración del orden natural de las 
cosas, el "robo de la manzana" en el mito judío, el "robo del fuego" 
en el mito de Prometeo, se puede lograr una elevación de la vida 
cultural de la humanidad. 


Lo mejor y lo más elevado de lo que puede ser partícipe la humani- 
dad, lo consigue mediante el sacrilegio; y entonces tiene que asumir 
sus consecuencias, es decir, todo el caudal de penas y aflicciones [...] 
un pensamiento acerbo que, a través de la dignidad que le confiere al 
sacrilegio, contrasta de manera singular con el mito semítico del 
pecado original, en el cual la curiosidad, la simulación engañosa, la 
seducción, la codicia, en resumen, una serie de pasiones fundamen- 
tal mente femeninas, se observa como el origen del mal. 


Lo que distingue a la concepción aria, es 


la noble visión del pecado activo como la virtud propiamente prome- 
téica: con lo cual, simultáneamente, se descubre el trasfondo ético de 
la tragedia pesimista como la justificación de la desgracia humana 
[...] La desgracia en la esencia de las cosas -dado que el contemplativo 
ario no se inclina por las abstracciones, la contradicción en el corazón 
del mundo se le revela como una revoltura de diferentes mundos; por 
ejemplo, uno divino y uno humano, de los cuales cada uno como 
individuo está en lo justo, pero aislado junto a otro tiene que sufrir 
por su individuación (KSA 1, 69). 
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En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche traza una doctrina de 
misterios que se centra en el mito del despedazamiento y renacimien- 
to de Dionisos. Junto con su tesis fundamental de que el héroe trá- 
gico sería el doliente Dionisos de los misterios órficos, esta doctrina 
de misterios constituye la base para un nuevo mito altamente esti- 
lizado por el propio Nietzsche, es decir el de Dionisos. Visto así, El 
nacimiento de la tragedia de Nietzsche es también el relato de este 
nuevo mito. Con ello, Nietzsche reinterpreta la tragedia griega como 
el mito de origen de su propio pensamiento. "[...] que en su forma 
más antigua la tragedia griega sólo tenía como materia los sufri- 
mientos de Dionisos, y que el único héroe escénico existente du- 
rante largo tiempo era precisamente Dionisos" (KSA, 1, 71). 

Aun cuando en la así denominada segunda fase de su desarrollo, 
que abarca desde Humano, demasiado humano hasta el Zaratustra, la 
metáfora de Dionisos apenas si emerge a la superficie, el mito de 
Dionisos se mantiene de todos modos como una opción constante 
frente a la interpretación del mundo, tanto judía como cristiana, 
que había transformado la trágica cosmovisión griega en una his- 
toria de culpa y redención. Sólo en la última fase creativa de Nietzsche 
el mito de Dionisos vuelve a cobrar un rol central. 

A finales de agosto de 1886, con motivo de una nueva edición 
de su escrito de la tragedia, Nietzsche antepuso a esa obra un pró- 
logo que, bajo el título de "Intento de una autocrítica", analizaba 
algunas partes de su trabajo. Si bien este prólogo marca un deslinde 
de la dependencia de Nietzsche hacia Wagner y Schopenhauer, es, 
a pesar de todo, una apología de las interrogantes y respuestas que 
Nietzsche había planteado entonces y, con ello, una apología de su 
temprano descubrimiento de los griegos. El valor de la existencia es 
planteado nuevamente desde una óptica griega. 

Nietzsche se pregunta si el pesimismo, cuyas raíces se alimentan 
de un instintivo escepticismo vital, y cuyas otras raíces se hunden en 
un profundo malestar frente a las tendencias de desarrollo del mo- 
derno mundo burgués, es necesariamente signo de un incurable can- 
sancio vital o sí, según inquiere Nietzsche, "existe un pesimismo de 
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la fuerza". Luego vienen las preguntas decisivas: "¿Para qué el arte 
griego? ¿Qué es el mito trágico y qué significa el colosal fenómeno 
de lo dionisiaco?" (KSA, 1, 12). Pero, sobre todo, ¿qué significa la ciencia 
como síntoma de la vida?, ¿es acaso la ciencia tan sólo una "elegante 
autodefensa" ante la inexpugnable "verdad'' de la muerte de todo 
lo viviente?, ¿un rechazo al conocimiento del arte? 

Lo que en retrospectiva Nietzsche cree haber visualizado como 
el problema más discutible de la "ciencia", es su relación antagónica 
con el arte como medio de una verdad más profunda de la vida, que 
el logos de la ciencia no es capaz de concebir. No es la ciencia, con 
su proceso conceptual lógico orientado hacia el ideal de la "verdad", 
el medio para el conocimiento del mundo, sino el arte. Únicamente el 
arte transmite esa "unidad inmediata con el corazón del mundo"; 
sólo ella constituye ese "reflejo" no conceptual del "dolor primor- 
dial", "junto con el gozo primordial de la apariencia", que habitan 
en él (KSA, 1, 44). Pese a toda autocrítica, por lo tanto, el lenguaje de 
El nacimiento de la tragedia es, en sí mismo, el lenguaje del arte, dado 
que inaugura un acceso hacia las fuerzas de origen de la realidad y, 
sólo como tal, abre la posibilidad de la comprensión del mito trágico, 
que responde al nombre de "Dionisos". Desde él se hace audible 
una "voz extraña", que está al servicio de una visión del mundo anti- 
cristiana y dionisiaca y cuyo "discípulo" no es otro que Nietzsche 
mismo. 

En el curso de la autoestilización y automitificación de sus años 
postreros, al inicio del cuarto capítulo de su autocrítica Nietzsche se 
define a sí mismo como un "conocedor, un adepto y un discípulo" del 
dios Dionisos. Además, en este capítulo Nietzsche recuerda la hipó- 
tesis original de la que partió su primer escrito. ¿Cuál es la relación 
de los griegos con el dolor?, ¿en qué se manifiesta su "anhelo" de 
belleza, su inclinación hacia el pesimismo, hacia el "mito trágico" y 
hacia "lo funesto del fondo de la existencia"?, ¿de dónde proviene 
la tragedia?: "¿Quizá del gozo, de la fuerza, de la salud desbordante, 
de la superlativa abundancia?" (KSA, 1, 16). 

Contemplada sin ilusiones, la existencia, como tal, no tiene nin- 
gún significado moral, es un mero hecho "más allá del bien y del 
mal", según escribe Nietzsche en alusión a su texto de 1886 que 
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lleva el mismo nombre. En retrospectiva, para Nietzsche, "la pro- 
fundidad de una visión totalmente amoral del mundo y de la vida 
humana" puede apreciarse mejor, a partir del "cauteloso y hostil 
mutismo con el que se maneja el cristianismo a lo largo de todo el 
libro” (KSA, 1, 8). 

Nietzsche, por lo tanto, atribuye a la doctrina cristiana una 
hostilidad fundamental hacia el arte como expresión de su hostili- 
dad hacia la vida. En su negación del mundo "moralmente" moti- 
vada, el cristianismo es en consecuencia todavía más extremo que 
el socratismo. 

"La forma más peligrosa e inquietante de todas las formas po- 
sibles de una «voluntad de muerte»... un signo de profunda enfer- 
medad, cansancio, desaliento, agotamiento, empobrecimiento de la 
vida" (KSA, 1, 18). 

Visto así, el cristianismo está al servicio de una "cultura de la 
muerte", frente a la cual el trabajo de transvalorización de Nietzsche 
plantea su propia "contravaloración de la vida: una puramente 
artística, una anticristiana” (KSA, 1, 9). 

En una parodia del lenguaje sagrado, estilísticamente escogida 
en forma deliberada, Nietzsche escribe en perspectiva de esta trans- 
valorización: "Como filólogo y hombre de la palabra, no sin per- 
mitirme alguna libertad -porque, ¿quién sabría el nombre correcto 
del Anticristo?- la bauticé con el nombre de un dios griego: la llamé 
dionisiaca" (KSA, 1, 19). 

El antagonismo "cristiano-dionisiaco" habría de determinar el 
pensamiento de Nietzsche en medida creciente. Su obsesiva fijación 
en este problema, en cualquier caso, le quitó la posibilidad de arribar 
a un distanciamiento realmente soberano. La sujeción de Nietzsche a 
este contraste, denota que se quedó profundamente atrapado en el 
dilema de la época moderna, que consiste en la incapacidad de re- 
cuperar la visión del mundo de la Antigijedad, al igual que de des- 
pedir un cristianismo ya convertido en histórico. Los griegos siempre 
aparecen como el contramito luminoso, sin que el cristianismo 
pueda ser observado desde una distancia desapasionada. 


De manera reiterativa, la "doctrina de los misterios" de los grie 
gos es contrapuesta con la historia de la Pasión del Nuevo Testa- 
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mentó. Si, en representación de los hombres, en su Pasión Jesús 
toma sobre sí la cruz y el sufrimiento como "castigo" por el pecado 
original, en forma radicalmente diferente a este "acto de redención", 
el dolor es santificado en la "doctrina de los misterios”. Esto es lo que 
Nietzsche escribe en el capítulo de su Crepúsculo de los ídolos (1888), 
que lleva el título de "Lo que le agradezco a los antiguos”. 


En la doctrina de los misterios el dolor es declarado santo: "los dolores 
de la parturienta" son sustancialmente los que santifican el dolor -todo 
lo que nace y crece, todo lo que garantiza el futuro requiere del dolor... 
Para que exista el gozo de la creación, para que permanentemente se 
reafirme la voluntad de vivir, debe existir también permanentemente 
el "suplicio de la parturienta" [...] Todo esto significa la palabra Dio- 
nisos: no conozco ningún simbolismo más elevado, que este simbo- 
lismo griego de lo dionisiaco (KSA 6, 159). 


Desde esta perspectiva, se plantean dos posiciones fundamen- 
tales frente a la vida: la postura cristiana, que ve en el sufrimiento 
y el dolor la maldición de Dios, quien miente sobre este mundo; y 
la experiencia griega del mundo, que en el sufrimiento y el dolor 
ve la condición de la vida que se renueva constantemente a partir 
de ellos. En tanto que el drama escatológico-histórico-sagrado de la 
Pasión tiene como objetivo la superación de esta vida en beneficio 
de un "nuevo Aeon", el "simbolismo griego" rubrica la "eternidad" de 
la vida única. 

Tales contraposiciones son dignas de ser mencionadas, porque 
representan las alternativas decisivas que el Nietzsche tardío cree 
desprender de su obra filosófica inicial, después de haberlas intro- 
ducido en ella en 1886. 

Nietzsche siempre reivindicó como sus hallazgos muy personales 
los análisis y conocimientos relativos al mito trágico y al "colosal 
fenómeno” de lo dionisiaco, vinculados con sus primeros trabajos. 
En su obra tardía son evocados nuevamente, y expuestos conforme 
a la importancia que tienen para su propia interpretación del mundo. 
Así sucede, por ejemplo, en su autobiografía filosófica Ecce Homo, 
en la cual se explaya detalladamente sobre las "decisivas innovado- 
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nes” (KSA, 6, 310) de su primer escrito. En éste, subraya la comprensión 
del fenómeno dionisiaco entre los griegos iniciada por él, como el 
principal criterio de valor de su libro. 


En qué medida precisamente con ello había yo encontrado el con- 
cepto de lo "trágico", la noción definitiva de lo que es la psicología 
de la tragedia, lo expresé finalmente todavía en la página 139 de El 
crepúsculo de los ídolos. "La afirmación de la vida aun ante sus proble- 
mas más duros y extraños; la voluntad de vivir, celebrando la propia 
inagotabilidad con el sacrificio de sus modelos más elevados; esto es 
Lo que denominé como dionisiaco, lo que visualicé como el puente 
hacia la psicología del poeta trágico. No sólo para liberarse del horror 
y los sufrimientos compartidos, no para purificarse de una pasión 
peligrosa mediante una vehemente descarga [...] sino para, más allá 
del horror y los sufrimientos compartidos, constituir uno mismo el 
eterno gozo del devenir, ese gozo que también entraña el placer de la 
destrucción [...] En este sentido, tengo el derecho de considerarme 
a mí mismo como el primer filósofo trágico -es decir, como el con- 
traste extremo, la antípoda de un filósofo pesimista-. Antes de mí, no 
existe esa conversión de lo dionisiaco en un pathos filosófico: falta la 
sabiduría trágica; en vano he buscado indicios de ello inclusive entre 
los grandes griegos de la filosofía, aquellos de los dos siglos previos a 
Sócrates” (KSA, 6, 312). 


Este pasaje no sólo aclara la interpretación de Nietzsche en su 
escrito de la tragedia, sino también tiene una importancia central 
para su propia autocomprensión como filósofo trágico. El acento en 
el sentido de su último comentario sobre El nacimiento de la tragedia, 
muestra rasgos insoslayables de una estrecha analogía con la inten- 
ción básica de su pensamiento. La "experiencia más íntima" se 
refiere al pesimismo vital y su superación. El sentido medular de la 
interpretación de Nietzsche sobre el nacimiento de la tragedia, es 
la indispensable voluntad de vivir; éste era, y es, el auténtico sentido 
de lo "dionisiaco". El fenómeno dionisiaco es calificado directa- 
mente como un absoluto sí, que ya no requiere de una refutación 


del cristianismo. 
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El crepúsculo de los ídolos concluye con la conciencia expresa de 
un secreto sentido de consecuencia en su vida y en su obra. Como 
complemento del pasaje citado en Ecce Homo se lee: 


Y con ello toco nuevamente el punto desde el cual alguna vez partí, 
El nacimiento de la tragedia fue mi primera transvalorización de todos 
los valores: de este modo me planto otra vez sobre el suelo desde el 
cual germinan mi voluntad y mi poder; yo, el último discípulo del filó- 
sofo Dionisos yo, el maestro del eterno retorno... (KSA, 6, 160). 


El contraste estilístico en El nacimiento de la tragedia, que deter- 
mina como elemento estructural de la tragedia griega la lírica dio- 
nisiaca del coro y el mundo de ensoñación apolíneo de la escena, 
es ahora trasladado al alma del artista dionisiaco Nietzsche. Los 
eternos flujos del nacer y el perecer, la rítmica de la vida, se trans- 
forman mediante la belleza del lenguaje poético en una apoteosis 
de la forma, en la que cobran una figura divina. Por lo tanto, la 
metáfora de los artistas que se menciona en el legado, es la expresión 
de una filosofía de Dionisos. 

"La dicha de la existencia sólo es posible como la dicha de la 
apariencia. La dicha del devenir sólo es posible con el aniquila- 
miento de lo verdadero de la «existencia», de la hermosa apariencia, 
con la destrucción pesimista de la ilusión" (KSA, 12, 116). 

En el alma del artista se encuentran una vez más Apolo y Dio- 
nisos. De este encuentro nace en el alma la fuerza creativa para 
ponderar la constructiva destrucción del mundo como un patri- 
monio del arte trágico, "...en la destrucción aun de la más bella 
apariencia, la dicha dionisiaca alcanza su cúspide" (KSA, 12, 116). 

El artista no es el imitador de una simple realidad natural, sino 
el "receptor" de los poderes de su acción; de ellos recibe mensajes 
desde la profundidad del mundo que, como verdad dionisiaca, 
contienen el horror y el dolor primordial del núcleo íntimo del ser; 
pero de ellas recibe también el singular encanto de la "figura" y de 
la "belleza. De esta manera puede comprenderse, que Nietzsche 
declare al arte, y no al logos filosófico, como la verdadera actividad 
metafísica del hombre. 
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El arte como remedio contra "la sabiduría de Sileno"; para 
Nietzsche, sólo éste ocupa la posición vacía de contenido religioso 
de la "redención" históricamente ausente. Ella constituye la triple 
redención: en primer lugar, es la redención del sapiente, en tanto 
que lo libera en lo que concierne a su conocimiento del espantoso 
y dudoso carácter de la vida, y le muestra que precisamente desde 
él germina una belleza propia. En segundo lugar, es la redención del 
actuante, en cuanto que lleva a la comprensión de que toda acción 
se encuentra imbricada en un juego de fuerzas autónomas, que 
triunfan en el juego del arte. Y, en tercer lugar, es la redención del 
"doliente", en la medida en que constituye el camino hacia "esta- 
dos" en que "el dolor es intencionado, glorificado, divinizado; en 
que el dolor es una forma de éxtasis mayor [...]" (KSA, 13, 226). La 
comprensión de estas circunstancias expuestas por Nietzsche, cura 
de la peor enfermedad: la desesperanza ante la vida. 

De manera deliberada, Nietzsche contrapone a los románticos 
predicadores de la muerte su Evangelio del Zaratustra, que rinde 
tributo a la vida. Además, cifra la originalidad de su primer escrito 
en las tres nuevas "concepciones": el arte como "el gran estímulo 
de la vida"; el pesimismo como determinación ante la muerte; la 
sabiduría trágica de los griegos en el sentido de una lábil reconcilia- 
ción entre lo apolíneo y lo dionisiaco. Con la acentuación de estas 
tres concepciones, Nietzsche destacó la que constituye su contribu- 
ción filosófica en el escrito de la tragedia. Entre ello no se menciona 
si la Antigúiedad de Nietzsche (H. Cancik, 1995), su visión del siglo vi 
como la "época trágica" de los griegos, es real o sólo una invención 
de su autor. 


Lo que es indiscutible, es que con su interpretración del mundo 
helénico, su arcaicismo, su arte de la tragedia, su sabiduría trágica, 
Nietzsche transmitió valores que proporcionan criterios de decisión 
para la propia polémica con el mundo y la existencia. No en última 
instancia, el Nietzsche tardío leyó su gran obra de juventud en fun- 
ción de tal polémica, y quiso saberla leída "así" por futuros receptores 
(Ries, 1999: 1509). 
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Según Nietzsche, la valentía que distinguía a los griegos, es la que 
se enfrenta a las titánicas fuerzas del mundo abismal, y la que las 
supera mediante la conformación artística de su apolíneo impulso 
de belleza. De esta forma, Nietzsche concibe a los griegos como éstos 
se concibieron a sí mismos en los mitos teogónicos de Hesíodo, y 
en su arte arcaico temprano: "como un mundo que se funda en la 
superación y preservación transformadora de los titanes, que tiene 
en lo «titánico» su propio fundamento". 

En su libro Dionisos. Mito y culto (1933), y en estrecha adhesión 
a Nietzsche, Walter F. Otto, uno de los más destacados filólogos de 
la etapa entre las dos guerras mundiales, resaltó la importancia fun- 
damental que el fenómeno dionisiaco tuvo en la religión griega. 


El reino del Olimpo se yergue sobre el abismo de lo terrenal, cuya 
omnipotencia ha fracturado. Pero el propio linaje de sus dioses emer- 
gió de esas profundidades y no niega su origen. Éste no sería, si la 
noche eterna, ante la cual se inclina el propio Zeus, no fuera; y no 
fuera el regazo materno, el manantial de la existencia elemental, con 
todas las fuerzas que lo protegen. Sí bien toda esta oscuridad, esta 
benevolente envolvencia e inmisericorde exigencia, este eterno crearse 
y destruirse se elevó más allá de sí mismo en el acto de transformación 
olímpico, la luz y el espíritu de arriba siempre deben tener debajo la 
oscuridad y la profundidad materna, en las que todo lo existente se 
funda. En Apolo se condensa todo el brillo de lo olímpico y se ante- 
pone a los dominios del eterno nacer y perecer. Apolo, junto con Dio- 
nisos, el ebrio conductor de la rueda orbital, esa sería la dimensión 
total de mundo. Con ello, la duplicidad dionisiaca de lo terreno se 
integraría a una nueva y más elevada duplicidad: al eterno antago- 
nismo entre el inquieto girar de la vida y la quieta mirada del espíritu: 
(Otto, 1960, 188). 


En la relación contrapuesta de la voluntad figurativa de lo apo- 
líneo y el abismo dionisiaco, a través de su teoría de la obra de arte 
trágica el joven Nietzsche encontró un modelo para su propia inter- 
pretación de la existencia. Con éste también se resolvió la interro- 
gante de su propia existencia, que residía en hacer posible su propia 
vida. La curación del dolor derivado de las heridas que provoca el 
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destino, se logra mediante un triunfo difícilmente adquirido, me- 
diante la superación a través del arte. Detrás del acto artístico se 
esconde la gran interrogante dionisiaca sobre el valor de la exis- 
tencia. Será la ruta de pensamiento de Nietzsche, desde El 
nacimiento de la tragedia hasta sus tardíos Ditirambos a 
Dionisos, pasando por el Zaratustra, la que despejará este signo 
de interrogación con una nueva "inocencia del devenir", cuya 
sabiduría consiste en celebrar, como la ruta del sol, en cada 
"ocaso" la "aurora" de un nuevo día. 
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CAPÍTULO 4 


La sabiduría de Nietzsche: 
El espíritu libre a la búsqueda 
de un nuevo arte de vivir 


"Yo vivo en mi propia casa 

Nunca he imítado a nadie 

Y aun no he reído de cada maestro, 
Que no se rió de sí mismo. 

Sobre la entrada de mi casa.” 

La gaya ciencia, 

Lema de la edición de 1887 

KSA. 3, 343. 


“Espíritu libre, un concepto relatívo: se denomina espíritu libre, 

a aquel que en función de su origen, su entorno, su posición y cargo, 
o en función de las ideas dominantes en su época, pienso 

en forma diferente de lo que se espera de él. 


Es la excepción, los espíritus sujetos san U regia.” 


KSA, 2, MA 225, 189. 


"¡Recuperar la antigua visión del mundo! 
¡Efectivamente la Moira por encima de todo, los dioses 


representantes de fuerzasivrdaderas!. Volverse antiguo." 


KSA, 8, Primavera-verano de 1878, 28 [40), 507. 


"El filósofo, casi siempre, es "alguien que se encraga de lo correcto”; 
el escéptico, empero, no se juega el todo por el todo, no sólo 
parque no sabe lo que es el todo, sino, porgue no le interesa. 

No pretende ser ni Dios ni tampoco el vengador de los desposeídos. 
Llega a simpatizar, quizá inclusive ocasionalmente se solidarizará 
con ellos, simplemente porque en ellos reconoce seres como el mismo, 
y porque para él todas las ideologías de la desigualdad 

y de la opresión son solamente mentiras interesadas. 

Sólo le da asco la autovictimación ideológica. 

Indudablemente es capaz de la indignación personal, 

pero no la procura y, a través de ella, se convierte en profeta." 


R. BURGER. Uberfiille [Asaltos), 1991: 127 


DESDE LOS inicios del siglo xx, la filosofía de Nietzsche hizo carrera 
como mitología de la antiilustración. Sus escritos, como testimonios 
antirracionalistas y antioccidentales, pueden encontrarse desde la 
interpretación de Ernst Bertram, pasando por el Círculo George y 
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la Revolución conservadora, hasta Alfred Baeumler, el intérprete 
de Nietzsche al servicio del nacionalsocialismo. Según este último, 
Nietzsche habría luchado durante toda su vida contra dos mundos 
históricos: "contra el sacerdotal-romántico y contra el racional-ilumi- 
nista" (Baeumler, 1940:69). Esta caracterización hecha por Baeumler, 
fue retomada después de manera totalmente acrítica por Georg 
Lukács en su escrito El asalto a la razón, en el que Nietzsche es estig- 
matizado como representante del irracionalismo del periodo impe- 
rialista de Alemania. Durante varias décadas, Lukács imprimió esta 
imagen de Nietzsche en la izquierda dogmática e, inclusive, también 
en una parte de sus representantes no ortodoxos. 

La noción de que esta estigmatización de Nietzsche como irra- 
cionalista constituía una simplificación, siempre estuvo presente en 
la interpreteción francesa del filósofo, desde Bataille hasta Foucault, 
y fue sometida a una acuciosa revisión por parte de Horkheimer y 
Adorno en La dialéctica de la Ilustración. 

"Desde el trabajo de estos dos autores, se demostró que aun en 
los puntos en que la filosofía de Nietzsche criticaba la Mustración, 
seguía siendo una filosofía que había pasado por ella. No es una 
antillustración la que en Nietzsche combate a la Ilustración. Es más 
bien la propia Ilustración, la que con él se transforma en su contra 
parte" (Ottmann, 1985: 9). La razón, que no reconoce lo que le es 
extraño, se torna ella misma particular e irracional. El tema de 
"Nietzsche y la Ilustración” es entonces, ciertamente, mucho más 
complejo de lo que podría parecer a primera vista. Y si se observa 
el concepto de Ilustración en Nietzsche de manera más detenida, 
entonces también queda inmediatamente claro que no visualizó en 
primera instancia a la Ilustración francesa como tal, sino que descu- 
brió ya anteriormente una fase de la Ilustración en la Antigijedad, 
vinculada con los estoicos y el nombre de Epicuro. Desde la pers- 
pectiva biográfica, hay que constatar que, entre 1876 y 1882 -es 
decir la fase de su vida en que se entendía a sí mismo como "espíritu 
libre"- Nietzsche quería ser iluminista y sólo iluminista. Es verdad 
que Nietzsche también se convirtió después en crítico y dialéctico de 
la Ilustración; pero se convirtió en un crítico que en los años ochenta 
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hablaba de una "nueva ilustración", que inició a partir de su propia 
filosofía. 


I 


A mediados de los años setenta Nietzsche dio un importante giro. 
Los escritos de aquellos años, Humano, demasiado humano (1878-1879), 
El caminante y su sombra (1880), Aurora (1881) y La gaya ciencia 
(1882), documentan una crisis y son testimonio de una transición. 
Se desprende de los ideales de su juventud, de Schopenhauer y de 
Wagner, y arriesga un nuevo inicio. Ya desde principios de los años 
ochenta anticipa motivos de su posterior filosofía, de la voluntad 
de poder y del eterno retorno, que le permiten retornar a la filosofía 
trágica de los primeros años. 

La conciencia toma el lugar del mito, la razón el lugar del 
instinto. Nietzsche se vuelve iluminista y se alinea con la historia de 
la Dustración, desde Sócrates y los sofistas, pasando por los estoicos 
y Epicuro, hasta los enciclopedistas franceses y, no por último, con 
Voltaire, a quien está dedicado Humano, demasiado humano. Nietzsche 
sustituyó la gravedad del mito trágico por una heroica refinada, la 
imagen del filósofo risueño. La melancolía germanogriega cede el 
paso a la alegría y a la ligereza mediterráneas. A partir de entonces, se 
entiende a sí mismo como espíritu libre y espera una nueva aurora 
de la Ilustración, un nuevo siéck de lumiére (siglo de las luces). Cuando 
en esa época Nietzsche se concibió a sí mismo como espíritu libre, 
esa autocaracterización recordó entonces tanto a la lucha de la Ilus- 
tración con la religión, como al escepticismo á la Montaigne, al exhorto 
a la tolerancia, al igual que a la moral estoica o epicúreo-hedonista 
de los espíritus libres. 

Nietzsche se volvió iluminista cuando sus esperanzas anteriores 
de un renacimiento del mito trágico de los griegos se vinieron abajo. 
La adopción del concepto de espíritu libre describía los procesos de 
una liberación general: liberación de la religión y la metafísica cris- 
tianas; liberación de la moral y la política dominantes; inclusive del 
arte, en tanto que éste constituía una sola cosa junto con la meta- 
física y la religión. El arte, que para el joven Nietzsche del escrito de 
la tragedia debía "justificar" la existencia, ahora para el espíritu libre 
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ya sólo debía hacerla más soportable (SKA 3, FW 107, 464)- Las espe- 
ranzas ya no se orientan hacia el mito o la metafísica de los artistas. 
Su lugar lo toma la esperanza en el conocimiento y la ciencia. En 
Nietzsche, la crítica úuminista es una especie de "teoría crítica", con 
pretensiones tanto teóricas como prácticas. 

Los "errores" de la metafísica, de la religión y de la moral son 
remitidos a su origen "humano, demasiado humano", a las pasio- 
nes, los miedos y los sentimientos de culpa; y la crítica, que en esta 
medida conduce al "origen", rebate teóricamente lo que nace de él, 
tanto como lo libera en forma práctica. "Con la comprensión del 
origen, aumenta la insignificancia del origen" (KSA, 3, M 44, 52). 

Con su estilización como espíritu libre, Nietzsche se colocó den- 
tro de la tradición francesa de la Ilustración, particularmente en la 
de Voltaire; al mismo tiempo, empero, en esta herencia estaban 
incluidos los moralistas franceses, a cuyos respresentanes -Mon- 
talgne, Vauvenargues, Chamfort, La Bruyére y La Rochefoucauld- 
siempre se aproximó con respeto. Así, el autodenominarse espíritu 
libre tenía como sentido asumir la lucha con la religión y la autori- 
dad de la Iglesia, y profesar el sapere aude, así como cierta relajación 
y libertinaje de la moral. Tradicional mente, los espíritus libres tenían 
reputación de una dudosa moral; y a la interrogante sobre su moral, 
que ya no debía ser la cristiana, con frecuencia respondían con el 
recurso de la Antigitedad, particularmente la epicúrea. También en 
la autodenominación de Nietzsche se escucha esta resonancia: la 
agudización del relajamiento moral en "inmoralismo", la apuesta 
del retorno a la Ilustración antigua, a la escuela estoica y a Epicuro, 
contra el cristianismo. 

Sin traicionar su predilección por los presocráticos, Nietzsche 
se había orientado ahora también hacia las grandes escuelas de la 
antigúedad tardía: a la escuela estoica, de la cual le atraía particular- 
mente Epicteto; a Epicuro, cuya revaloración por Nietzsche en la 
historia de la filosofía alcanzó una cúspide. Estoicos y epicúreos cons- 
tituían modelos que podían representar, al mismo tiempo, tanto la 
teoría crítica como la liberación práctica. Como para tantos otros 
espíritus libres modernos, de Gassendi hasta Montaigne, pasando 
por Bayle, también para Nietzsche el consuelo de la religión cristiana 
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es sustituido por el consuelo y la promesa de dicha de Epicuro, como 
tranquilizante anímico para la duda, que al mirar hacia la antigile- 
dad se cercioraba de que en algún momento era posible una vida 
independiente de la política y la sociedad de la época, de la religión 
y la moral dominantes. 

Lo que impresionaba particularmente a Nietzsche de la filosofía 
antigua, era que colocaba la pregunta de cómo puedo conducir mejor 
mi vida en el centro de sus reflexiones. El arte de vivir de la antigile- 
dad griega, la transformación de la propia vida en una obra de arte, 
el cuidado del propio yo, tales eran los momentos centrales de una 
filosofía que no se disociaba de la vida, sino que intentaba descifrarla 
en forma reflexiva. Porque cuando muy tarde, a partir de Sócrates 
una de las principales expectativas de la ética antigua era practicar una 
forma de vida apegada a la razón. Especialmente en las escuelas de 
filosofía romano-helenísticas de los estoicos, epicúreos, cínicos y 
escépticos esta pregunta se colocaba en el centro de la reflexión 
filosófica (Zimmer, 1999: 17). Sócrates prescindió deliberadamente 
de la pretensión de establecer una teoría filosófica. Interpretaba a la 
filosofía como un reflejo de la práctica de vida. Su técnica de interro- 
gación y conversación era expresión de una postura crítica y antl- 
conformista, que finalmente se acreditaba en su confrontación con 
la muerte. La postura predeterminada por Sócrates y la ética peripa- 
tética fijada en la temática, se convirtieron dentro de las escuelas de 
filosofía romano-helenísticas en la pretensión más importante no 
sólo de la ética, sino de la filosofía en general. En la ética helenística, 
el tema de la postura ante la vida fue formulado como una filosofía 
de la existencia individual. 

La necesidad de un modo de vida consciente provenía, eviden- 
temente, de las incertidumbres de cada época, sin importar cuáles 
fueran los acontecimientos históricos. En la época helenística, la 
polis ya no era capaz de satisfacer la necesidad de seguridad del 
individuo, dado que había perdido su cohesión interna. Pero, lo 
que por un lado podía ser una pérdida dolorosa, por otro significaba 
una nueva y hasta entonces desconocida libertad: ya no tener que 
vivir la vida delineada por la familia y la sociedad; ya no estar sujeto 
a una estrecha red de control social, Sino poder desarrollar concep- 
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tos propios de vida (Schmid, 1998: 29). Se trata de obtener una 
fuerza individual, propia, para no estar a merced de fuerzas extra- 
ñas. El contexto histórico de profunda incertidumbre hace surgir 
la necesidad del cuidado propio, que Sócrates recoge, cultiva metó- 
dicamente y convierte en un concepto con repercusiones de largo 
alcance en la historia de Occidente. El amor a la sabiduría, que es 
precisamente la filosofía, se esfuerza por comprender la esencia de 
las cosas, de tal manera que la vida pueda ser conducida de manera 
bella y correcta. La ética, entonces, definitivamente ya no es la cos- 
tumbre heredada, sino se fundamenta en la postura del individuo, 
en su efhos; surge de la elección (prohaíresis) que el individuo hace 
sobre la base de la inteligencia (phrónesis), para alcanzar su objetivo 
de excelencia y dicha. La soberanía de sí mismo es el resultado de la 
afirmación del yo en las relaciones desarrolladas y elegidas con otros; 
no en último término, debido a esta causa la relación de la amistad, 
junto con el "amor a uno mismo", ocupa un espacio tan amplio en 
la ética. 

En esta época agitada son diseñados otros varios modelos que 
colocan cada vez con mayor énfasis a la autarquía (autarkeia) en el 
centro y que» con ayuda de la práctica (áskesis), también intentan 
realizarla. En el arte de vivir de los cínicos, se vuelve característico 
conceptual izar la autarquía menos en forma teórica y más de ma- 
nera existencial, y ejercitarse de tal modo en la autosuficiencia, que 
la casi total ausencia de necesidades garantice una independencia lo 
más amplia posible de circunstancias externas y fuerzas heterogéneas 
(Schmid, 1994). Para Diógenes, a fin de cuentas, "vivir de la manera 
más bella" significa llevar una vida libre, autárquica; y, la enseñanza 
de ello, la ve como una tarea de la filosofía. 

Epicuro ve igualmente en la autarquía un "gran bien", cuyo 
mayor fruto es la libertad; su realización debe ser posible en aquel 
jardín que se convirtió en el símbolo del arte epicúreo de vivir. Sin 
duda se trata de un jardín de los placeres, porque en este caso una 
vida placentera es el objetivo de una forma de vida basada en la re- 
flexión. Esto, sin embargo, no significa un desenfrenado consumo de 
placer, sino un uso selectivo de los placeres (Epicuro, Carta a Meneceo, 
1982: 129), así como una minimización de las necesidades para 
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maximizar el placer en su consumación y extraer de los motivos más 
pequeños la máxima alegría de vivir. En el círculo de influencia de 
este jardín, también se convierten en individuos autárquicos aquellos 
que, de lo contrario, eran menospreciados en la sociedad antigua: 
las mujeres y los esclavos. Y las relaciones de amistad que se cultivan 
en el jardín, impiden que cada cual ya sólo se ocupe de sí mismo. 

La antigua filosofía del arte de vivir encuentra su cúspide en la 
escuela estoica, en lo que concierne al concepto mismo del arte de 
vivir (gr. peri bion téchne, lat. ars vivendi), lo detallado de su elabora- 
ción y la concentración de la actividad filosófica. El arte de vivir es- 
toico consistía en rehuir las actividades absorbentes y dirigirse hacia 
uno mismo para practicar la auto apropiación: Vindica te Ubi ("apro- 
píate de ti mismo”), es el lema de Séneca (Séneca, Cartas a Lucilas 
sobre la ética; Veyne, 1993). Fortificado de esta manera, el Yo debería 
estar en condiciones de aceptar hechos adversos, soportar caren- 
cias con resignación y, en caso necesario, rebelarse ante el destino. 
Tal como la madera y el bronce, en otras artes, así la vida de cada 
uno se convierte en el material de un arte de vivir, cuyo manual 
escribe Epicteto. Todo su esfuerzo lo concentra sólo en aquellas 
cosas que están bajo su dominio; lo demás lo asume con indiferencia 
en un estado "libre de inquietud” (ataraxia). Lo que pueda acarrear 
beneficio o perjuicio, sólo lo espera de sí mismo, no de influencias 
externas. Finalmente también corresponde a la autarquía reconocer, 
y aceptar, lo que no está bajo el dominio del Yo. 

El concepto de espíritu libre de Nietzsche retomó las tradiciones 
de la Ilustración antigua tal y como fueron desarrolladas por Epicuro 
y Epicteto, con el objeto de hacerlas fecundas para una nueva Ilus- 
tración. El intelectualismo que Nietzsche ensayó durante su época 
como espíritu libre, fue un experimento que mediante nuevas vías 
intentaba hacer realidad viejos objetivos: el renacimiento de Grecia, 
la salvación de la cultura amenazada, la lucha contra el cristianismo. 
En adhesión a las antiguas doctrinas filosóficas, exhorta a una autoli- 
beración y autoformación, que son asunto exclusivo de cada uno. Y 
la imagen de individuo sobre la que se asienta Nietzsche, se en- 
cuentra permeada por un "individualismo aristocrático", por el ideal 
de los pocos y los mejores, delimitado de la moral y los ideales del 
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"rebaño". Lo que se acentuó en Nietzsche durante los años de la 
nueva filosofía de la Ilustración, fue la propensión a un repliegue 
de la sociedad, la inclinación hacia una posición apolítica. "Para 
empezar, más que nunca debe estar permitido a algunos abstenerse 
de la política y hacerse un poco al lado: a ello los impulsa el gusto 
por la autodeterminación, y también es probable que con ello esté 
relacionado un pequeño orgullo, el de callar cuando demasiados 
hablan o, en general, cuando hablan muchos" (KSA, 2, MA, 1, 438, 
286). El ideal del individuo apolítico tenía, por una parte, sus raíces 
en las mejores tradiciones del filosofar antiguo y, por otra, en el 
privatismo del espíritu libre moderno. Nietzsche se había vuelto 
un prosélito del late biosas ("la vida escondida”) y la dicha de la vida 
teórica, de la sabiduría estoica y el kepos de Epicuro, del cultiver son 
jardín del Candide voltairiano. 

También de fuentes estoicas y epicúreas se nutrió el intento de 
desprender al espíritu libre de las amarras de la política. Epicuro 
partió de la imagen del hombre vulnerable y necesitado, interpretó 
la asociación de los seres humanos por razones de utilidad y la fun- 
damentó en el acuerdo de "no dañarse ni permitir que se dañen unos 
a otros". En el trasfondo, para los sabios quedó la posibilidad del 
repliegue al pequeño círculo de los amigos, suficiente en sí para la 
autarquía. La libertad de perturbaciones era alcanzable, dado que en 
caso necesario los pensadores podían replegarse a una vida escon- 
dida. La prescindencia que Epicuro hizo de la metafísica y de la gno- 
seología, se convirtió para Nietzsche en un indicio seguro de su mo- 
dernidad. "Epicuro fue uno de los pocos capaces de dar respuesta 
a la pregunta sobre la utilidad de la filosofía y la esencia de la moral: 
'La filosofía como un arte de vivir, no como un arte para descubrir 
la verdad' (KSA, 13, 12 [1], 197), puede leerse todavía en un fragmento 
de principios de 1888. Y ello, porque Epicuro se había sumergido 
a profundidad en la vida y la naturaleza. Sus pensamientos no sur- 
gieron en el espacio vacío de la especulación, sino de una percepción 
directa de la vida (Bornmanmn, 1984: 179). Lo que a Nietzsche le inte- 
resaba de la ética antigua y, particularmente, de la ética epicúrea, 
era que la Antigiiedad colocaba al hombre actuante en el centro de 
su visión, en tanto que los filósofos modernos se concentraban en 
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la valoración moral de determinadas acciones. De esta manera, la 
ética antigua procedía en forma "actor-céntrica”, mientras que la mo- 
derna lo hace en forma "acción-céntrica”. 

"En la Antigiiedad existía un interés central en explorar las 
condiciones para el tránsito del filósofo principiante, el «necio» al 
filósofo como tal, el «sabio».” (Horn, 1998: 192). 

En sus esfuerzos por alcanzar la objetividad y la normatividad 
los modernos propiamente formulaban su ética desde una perspec- 
tiva de Dios, con lo cual revelaban con facilidad que igualmente eran 
herederos de los preceptos de la moral judeo-cristiana, que se reivin- 
dicaba como universal. La ética antigua, por el contrario, determi- 
naba la conducta buena o valiosa en tanto que lanzaba la pregunta 
de lo que era bueno o valioso para alguien: con ello examinaba lo 
que alguien debía hacer, desde la perspectiva de que una actuación 
correcta se vinculaba con un beneficio para el propio actor. 

Indiscutiblemente, Epicuro pertenece a las grandes experiencias 
formativas de Nietzsche. En el Viaje por el Hades (1878), Epicuro y 
Montaigne, junto con Goethe y Spinoza, Platón y Rousseau, Pascal 
y Schopenhauer, son dos de las muy pocas sombras que no rehuyen 
al nuevo Odiseo en el mundo subterráneo. Y, justamente, son estos 
cuatro pares de la historia de la filosofía con los que Nietzsche desea 
entrar en conversación (MA, 1, 408, KSA, 2, 533). Tan sólo esta selec- 
ción, y su agrupamiento, son ya indicativos de los valores que 
Nietzsche reexperimenta en Epicuro. 

La comprensión social que Nietzsche tenía de la filosofía de la 
Antigiiedad tardía, estaba marcada por la emancipación epicúrea 
de la pobreza y la riqueza, de la posición y la clase. Que Nietzsche de- 
sestimara las diferencias sociales, era una continuación en línea recta 
de la liberalidad de la Antigiledad tardía. El kepos de los epicúreos 
era igualmente asequible a los esclavos que a los hombres libres. El 
sabio estoico daba igual validez a todos los roles sociales. El quería 
ser libre, sin importar si era un esclavo como Epicteto o un empe- 
rador como Marco Aurelio. "Epicteto era un esclavo: su hombre ideal 
se ubica fuera de cualquier posición social y es posible en todos los 
estamentos” (KSA, 3, M, 546, 316). Si alguien quiere y puede ser libre, 
no es asunto ni de la política ni del origen, como tampoco de las 
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propiedades y el rango. Así lo reivindica el espíritu libre de Nietzs- 
che, de la misma forma como, más tarde, en el Zaratustra se dirigirá 
"a todos y a nadie". Si el tercer mandamiento del espíritu libre reza- 
ba "no deberás ser rico ni pordiosero" (KSA, 8, octubre-diciembre de 
1876, 19 [77), 348), entonces esto indicaba que el autoiluminista 
debía liberar su vida de las condiciones de origen social, posición o 
propiedad. Á partir de ello, el veredicto de Nietzsche desestimó una 
simple redistribución de la riqueza, porque quien modifica estas 
condiciones, aún no modifica mucho. Antes de modificar cualquier 
otra cosa, los hombres deben primero modificarse a sí mismos; fi- 
jarse objetivos metaeconómicos que ennoblezcan la vida. Los espí- 
ritus libres constituyen una Internacional de la emancipación socio- 
lógicamente inasible, que se anticipa a las formas de liberación 
posburguesas y postsocialistas. 

También la forma en que los espíritus libres debían vivir y la pre- 
gunta sobre su moral, son preponderantemente respondidas a través 
de Epicuro. El concepto inicial que Nietzsche tenía de la Ilustración 
sugiere una moral epicúrea, entre "heroica" e "idílica". En El cami- 
nante y su sombra, se puede encontrar la siguiente observación de 
Nietzsche: "Epicuro: el descubridor de una forma de filosofar heroi- 
co-idílica" (KSA, 2, ws, 295, 687). Si bien el joven Nietzsche había 
loado la heroica dura del pesimismo schopenhaueriano y de los 
héroes trágicos, ahora alababa un epicureismo que toma de Epicuro 
ambas cosas: el alto aprecio por las pequeñas alegrías y las cosas 
cercanas, y también la conciencia de la necesidad de un determinado 
ascetismo y un logismo del placer. Todo esto era lo que Nietzsche 
tenía en mente, cuando en el aforismo 192 de El caminante y su sombra 
describió a Epicuro como un filósofo de la opulencia: "El filósofo de 
la opulencia. Un pequeño jardín, higos, unos quesitos y, agregado 
a ello, tres o cuatro buenos amigos. Tal era la opulencia de Epicuro" 
(KSA, 2, ws, 192, 638). 

El Nietzsche epicúreo, entonces, describe al pretendido heroís- 
mo como uno de carácter "refinado" o inclusive "idílico"; como una 
mezcla de ascetismo y bucolismo, que recuerda tanto a Teócrito como 
a Epicuro, a los paisajes ideales de Poussin o de Claude Lorrain. En 
este caso, "idílico" tiene el significado habitual desde el siglo XVITL, 
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que corresponde a la contemplación sosegada y tranquila de una na- 
turaleza que pasa como buena, porque carece de razón. De la misma 
manera debe ser entendida la conocida imagen de Epicuro en La gaya 


ciencia. 


Sí, estoy orgulloso de disfrutar del carácter de Epicuro, quizá como 
alguien cualquiera, y en todo lo que escucho y leo de él, la dicha del 
atardecer de la Antigiiedad: veo mirar sus ojos hacia un extenso mar 
blanquecino, por encima de orillas rocosas sobre las que se tiende el 
sol, mientras animales grandes y pequeños juegan bajo su luz, tan 
tranquilos y seguros como esa misma luz y aquellos mismos ojos. Tal 
dicha sólo pudo experimentarla alguien que sufre permanentemente; 
la dicha de unos ojos ante los cuales el mar de la existencia se ha cal- 
mado y que, ahora, ya no se sacian de ver su superficie y esa colorida, 
delicada y trémula piel marina: nunca antes la voluptuosidad tuvo 
semejante modestia (KSA, 3, FW, 45, 411). 


Nietzsche vio a Epicuro como lo que era; el maestro de un hedo- 
nismo que entendía a la felicidad como el resultado de un profundo 
padecimiento del mundo, que diferenciaba absolutamente entre 
los deseos físicos y los placeres superiores, y en el que el ascetismo 
siempre estaba implícito. El epicúreo, que siempre tiene presente la 
necesidad del ascetismo, alcanza una especie de dichosa pobreza y 
sereno desprendimiento, que nunca es renuente a las pequeñas 
alegrías cotidianas. A diferencia de la dura ataraxia de los estoicos, 
el ascetismo de los seguidores de Epicuro conduce a una dicha abso- 
lutamente disfrutable, vivible en una discreta abundancia y con las 
alegrías ni tan pequeñas de una vida moderada (KSA, 3, FW, 306, 544). 
En la modestia de sus necesidades, el blando asceta alcanza la dicha 
de la benevolencia hacia el mundo. "Paz a mi alrededor y buena 
voluntad hacia todas las cosas cercanas” (KSA, 2, ws, 350, 702), 
Nietzsche describe así su solución dorada, haciendo alusión al áurea 
mediocritas de Horacio quien, como él, había sido "un cerdito de la 
piara de Epicuro". 

Finalmente, Epicuro y Epicteto explican lo que se denomina co- 
mo el inmoralismo de Nietzsche; la tesis de la "no responsabilidad 
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e inocencia" de cada uno (KSA, 2, MA, I, 107, 103). Este inmoralismo 
con frecuencia ha sido interpretado como amoralismo. Pero la re- 
flexión histórica demuestra que el inmoralismo de Nietzsche preten- 
día ser una renovación de determinadas forma de moral. El inmora- 
lismo como promesa de una liberación de la culpa, es genuinamente 
epicúreo y estoico. El antiguo sabio ya encontraba que "nadie era 
culpable" (KSA, 2, MA, IL, 386, 528), ni él ni los demás. Sabía del 
destino y, como Epicteto, reconocía "lo inevitablemente natural" 
(KSA, 2, MA, 1, 141, 136). Fue apenas la religión cristiana la que lo 
cargó de culpa. La Ilustración de Nietzsche, inspirada en la Anti- 
giledad, lo libera de ella y lo que intenta, no es una irresponsabilidad, 
sino una intensificación de la responsabilidad. 

La Ilustración con tono antiguo y la ilustración anticristiana de 
Nietzsche estaban hermanadas. La crítica a la religión cristiana siem- 
pre estaba implícita. A través de ella, Nietzsche intentó también una 
liberación de la conciencia de culpa y de pecado; y la tarea de la Ilus- 
tración orientada hacia la Antigitedad, es la de sobrepasar todo 
augurio de paz cristiano y todos los "no juzgues" del Nuevo Testa- 
mento. Dado que tanto para los epicúreos como para los estoicos la 
felicidad suprema era el bien mayor del hombre (Carta a Meneceo, 
128), en estas filosofías de lo que se trataba era de excluir todos los 
elementos que pudieran obstaculizar esta meta. Epicuro otorgaba 
un gran valor a la comprobación de que la dicha podía ser alcanzada 
en el transcurso de la vida humana y con medios humanos. La razón 
corrige la conducción de vida mediante la revelación de los bienes 
verdaderos y el rechazo de las metas falsas y, de esta manera, con- 
duce hacia la eudaimonia, la felicidad (Horn, 1998: 91; Hossenfelder, 
1995: 103). De lo que se trata, tanto para Epicuro como para los es- 
toicos, es de restar valor a todo lo que no es indispensable. Dicho 
en pocas palabras, el ideal de felicidad epicúreo se apoyaba en dos 
elementos: en la idea de un manejo soberano del mundo, así como 
en una capacidad de gozo reflexiva. Ambas debían alcanzarse me- 
diante el conocimiento filosófico y una práctica dirigida. Por lo 
tanto, Epicuro defendía, por una parte, una forma de vida ilustrada- 
autoconsciente; y, por otra, una reflexiva-hedonista. Tenía la convic- 
ción de que el principal obstáculo para la felicidad humana con- 
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sistía en las preocupaciones innecesarias que el hombre se echaba 
encima a lo largo de su vida. Para hacer plausible su concepto de feli- 
cidad, debe clarificarse el rechazo que Epicuro tenía hacia las falsas 
formas de preocupación. Se trataba, principalmente, de cuatro tipos 
de preocupaciones a las que, por sus consecuencias a largo plazo, 
Epicuro consideraba como mermativas del gozo. 


1. el miedo a apariciones en el cielo (expresado en forma más modera: 
el miedo a fenómenos naturales alarmantes); 

2. el miedo a la muerte; 

3. el miedo a la condición insaciable y desasosegada de los propios 
deseos; 

4. el miedo a dolores desmedidamente fuertes. 


Para la terapia de este género de inquietudes, Epicuro desarrolló 
una especie de disciplina científica, que debía transmitir conocimien- 
tos concluyentes y confiables sobre la posición del ser humano en 
el mundo. A esta terapia le dio el nombre de canónica. En sentido 
ilustrado, ésta se orientaba contra aquello que Epicuro calificaba 
como "mitología". 

De esta manera, el pensador de Samos desechó todas las inter- 
pretaciones antinaturales, dramáticas y exaltadas de la naturaleza, 
en beneficio de modelos de explicación naturales, sencillos y ape- 
gados a las leyes. Su interpretación de las apariciones celestes y otros 
fenómenos naturales apunta a una sobria objetividad que, compa- 
rativamente, sólo volvió a ser alcanzada en las ciencias naturales de 
la época moderna. De esta manera, las apariciones en el cielo no 
tienen ninguna relación con castigos divinos. 

"Para Epicuro, el rechazo a las representaciones supersticiosas 
del mundo era tan importante, que le encontraba sentido a su 
propia filosofía por el solo hecho de, en bien de su propia felicidad, 
no dejarse irritar más por ellas" (Horn, 1998: 93). 

También según la concepción estoica, el cosmos no era algo re- 
pudiable o ajeno a la razón; pero, a diferencia de los estoicos, Epicuro 
prescindió de la contextualización metafísica de la armonía del 
cosmos, y rechazó suposiciones especulativas de este tipo. 
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Con ello, sin embargo, también estaba vinculado otro punto 
de diferenciación frente a los estoicos. Epicuro rechazaba vehemen- 
temente el concepto estoico del destino, la heimarmené. Para él, el ser 
humano no es un actor dentro de una obra de teatro puesta en escena 
por fuerzas superiores-, el curso del mundo no está determinado por 
la divinidad. En consecuencia, la dicha no se alcanza por la vía de la 
adaptación del ser humano a la razón y el orden cósmicos, sino 
únicamente mediante su propio esfuerzo para salir de su persistente 
adolescencia- Y la intención era que el filósofo de influencia epi- 
cúrea alcanzara una soberanía tal, por lo menos en lo referente a 
las cuestiones centrales de la vida: "Sólo en las cosas sin importancia 
se le atraviesa al sabio la casualidad; las grandes e importantes, en 
cambio, las ha normado la reflexión juiciosa, las norma ininterrum- 
pidamente a lo largo de la vida y habrá de normarlas siempre" 
(Carta a Meneceo; 123). 

Adicionalmente, Epicuro y Lucrecio remiten la religión al temor 
y el miedo, y éstos son curados mediante la medicina epicúrea. La 
idea de que los dioses son los que conceden la dicha o la desdicha 
a los hombres es rechazada. La concepción que Epicuro tiene de los 
dioses se aprecia como una construcción casi racionalista: los dioses 
no son responsables ni de la disposición ni del curso del mundo, 
y no se ocupan de los asuntos humanos (Lucrecio, De rerum naturae III: 
15-24)- Para Epicuro, los dioses son seres inmortales de inequívoca 
serenidad e impasible sosiego. De esta manera, para todo aquel que 
siguiera a Epicuro se desvanecía el miedo hacia los dioses o hacia 
su castigo. Uno de los consuelos de la filosofía de Epicuro radicaba en 
que permitía excluir interrogantes últimas, y mostrarlas como insigni- 
ficantes para la práctica. Y Nietzsche, el iluminista y espíritu libre que 
deseaba ser heredero de la Mustración antigua, se adhiere en sus 
observaciones de este periodo a los conocimientos de Epicuro. En 
el aforismo 7 de El caminante y su sombra dice: 


Epicuro, el apaciguador de almas de la Antigijedad, tenía aquella 
maravillosa comprensión, tan difícil de encontrar hoy todavía, de que 
para tranquilizar el espíritu no era en ningún modo necesaria la reso- 
lución de las últimas y extremas interrogantes teóricas. Así que, para 
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él, bastaba decir a aquellos a quienes torturaba el "miedo divino": "Si 
hay dioses, éstos no se ocupan de nosotros", en lugar de discutir infruo- 
tuosamente, desde la distancia, la pregunta última de si existen dioses 
O no (KSA, 2, ws, 7, 543). 


Sin embargo, a la vez, Nietzsche reconocía que la lucha de Epi- 
curo en realidad no le atañía a los dioses del paganismo. Él sabía, 
con su desarrollada sensibilidad, que un filósofo de la Antigitedad 
que rechazaba y ridiculizaba la tradición heredada, en realidad se 
refería a aquella forma de religión a la que Nietzsche, con un dejo 
de desprecio social, calificaba como la religión de las clases no aristó- 
cratas. Y él justamente las combatía en sus formas de expresión indig- 
nas, como por ejemplo el sentimiento de gratitud hacia los dioses 
o el temor a los castigos en el más allá. En este sentido, el blanco de 
la crítica de Epicuro no es propiamente el paganismo, sino el "cris- 
tianismo preexistente” (16 [15] KSA, 13, 486), que habría de despojar 
a la Antigitedad de sus frutos. 

"Hay que leer a Lucrecio para comprender lo que en realidad 
combatió Epicuro; no el paganismo, sino el «cristianismo», es decir, 
la depravación de las almas por la idea de la culpa, por el concepto 
del castigo y la inmortalidad" (KSA, 6, AC, 58, 246). 

El cuádruple remedio de Epicuro había augurado la liberación 
del miedo a los dioses y a la muerte, del temor ante la condición inal- 
canzable del bien y lo insoportable del sufrimiento. Al tornarse indi- 
ferentes los dioses, tanto en Epicuro como en Nietzsche se neutra- 
liza el miedo a la muerte. "El mal más atroz, es decir la muerte, no 
nos atañe, porque en tanto existimos, la muerte no está ahí; y cuando 
está ahí, nosotros ya no existimos. Por lo tanto, no le atañe ni a los 
vivos ni a los muertos, porque entre los primeros no está, y los se- 
gundos ya no existen” (Carta a Meneceo: 124). Esto fue lo que dijo 
Epicuro, lo que en Nietzsche se transformó en "lo que hay «después 
de la muerte» ya no nos incumbe" (KSA, 2, M; 72, 71). 

Después, toda la promesa de dicha y tranquilidad anímica del 
espirim libre se dejó sintetizar en la siguiente frase: se viviría, a fin 
de cuentas, 'entre los hombres y consigo mismo como en la natu- 
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raleza, sin alabanza, reproche ni alteración, deleitándose como en 
una Obra de teatro con muchas cosas que hasta entonces sólo habían 
causado temor" (MA, 139, KSA, 2, 34). 

Nietzsche creyó -quería creer- temporalmente en la neutraliza- 
ción del sufrimiento y en la posibilidad de una discreta dicha. La 
Ilustración antigua liberaba del miedo y redimía de la culpa. Y en 
su fase de espíritu libre, hizo propia la doctrina central de la filo- 
sofía helenística sobre lo que está en nuestras manos y lo que no 
nos incumbe. En lo que no se puede influir, se vuelve indiferente; 
al destino se le da lo que es del destino. Para el filósofo, de otra 
forma, sobre el hombre no debía regir ningún destino inevitable. 
También el hombre individual debía ser fatum; con su voluntad y 
decisión igualmente parte del destino, corresponsable, aunque no 
en el sentido de un pecado original o una culpa existencial. 

Con ello, evidentemente lo antiguo se vincula con lo moderno; 
la liberación del miedo de los antiguos y la antigua teatralización 
de la vida, con la creencia en el destino de Spinoza y la neutraliza- 
ción ética de las cosas. Echa a un lado quedaba toda doctrina del 
pecado original y de la culpa. La esperanza de liberación del cristia- 
no era canjeable por la vía del consuelo anímico de los antiguos. 

Y es precisamente en este punto donde convergen el antiguo 
arte de vivir y la renovación de la ética de Nietzsche, en la metáfora 
del espíritu libre. Porque en él, tal como lo planteó la filosofía hele- 
nística, el arte de vivir sólo significa convertir la propia vida en 
objeto de un género de conocimiento y de arte. 

"Nietzsche conoce los dos elementos en los que, consecuente- 
mente, se basa una filosofía del arte de vivir: la filosofía como forma 
de vida y arte de vivir llevado a la práctica; y la filosofía como re- 
flexión de esta filosofía práctica, es decir el punto de convergencia 
de pensamiento y existencia" (Schmid, 1992: 50). Con Nietzsche, la 
filosofía del arte de vivir asume la tarea de la formación del sujeto 
que se libera de la moral y, con ello, se vincula íntimamente con la 
figura del espíritu libre. Porque ahí donde las normas habitualmente 
obligatorias son cuestionadas, el ser humano depende de sí mismo 
y debe formular una nueva ética o sucumbir. 
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Sin embargo hay que distinguir la moral de la ética, que con- 
forme al concepto aristotélico del ethos se remite al individuo. Una 
ética en el sentido del arte de vivir y de una praxis de la libertad, sus- 
tituye las normas rebasadas, que se han vuelto obsoletas. Como en 
la antigua ética, en este arte de vivir se trata de la capacidad de for- 
marse y dirigirse a uno mismo, y en no delegar en otros la preocupa- 
ción por uno mismo. En la tradición de la antigua Ilustración, para 
Nietzsche se trata del "hombre de la prolongada e independiente 
voluntad propia” (KSA, 5, GM, n, 2, 293), que establece sus propios 
valores y que, además, está en condiciones de hacerlo. Este indivi- 
duo soberano se caracteriza por el dominio sobre sí mismo, y la 
medida de su autodominio se encuentra en proporción directa con 
su capacidad de ser responsable. Con su ética del espíritu Ubre, 
Nietzsche retornó a la filosofía de la época helenística, que se carac- 
terizó por su orientación hacia una práctica de vida. Durante ella, la 
filosofía se entendió como una disciplina orientadora, esclarecedora 
y normativa. En esta fase de una nueva Ilustración, Nietzsche anti- 
cipa la tesis que posteriormente consolidó el filósofo de la historia 
francés, Pierre Hardot (1999, 2002), de que las filosofías antiguas 
se sustentaron básicamente en la idea de una conducción del alma 
y de una preocupación por uno mismo. En el prólogo de su libro 
Philosophie ah Lebensform. Antike und moderne Exerzitien der Weisheit (La 
filosofía como forma de vida. Ejercicios de sabiduría antiguos y modernos, 
2002), llega a la siguiente conclusión sobre la filosofía de la antigie- 
dad griega: "Me he percatado de que la filosofía no es sólo una forma 
de ver el mundo, sino una forma de vivir; y de que, en comparación 
con la vida filosófica concreta y vivida, todos los discursos teóricos 
no son nada” (Hardot, 2002: 9). 

De acuerdo con Hardot, a diferencia de lo que suele ocurrir en 
la Modernidad, en la Antigitedad el saber filosófico siempre está 
dirigido a la persona de aquellos que buscan conocimiento u orien- 
tación. Está orientado hacia sus destinatarios específicos. Como 
disciplina y sabiduría profesional transmitida, la filosofía se guía 
por la capacidad de comprensión, la disposición de carácter, el nivel 
de conocimiento y la necesidad de saber de cada uno de los discí- 
pulos. En opinión de Hardot, el sentido de esta orientación radica 
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en el cultivo racional de una persona, en su auto formación, en la 
corrección de fallidas posturas de vida o en un cambio sustancial 
de actitud. Conforme a una metáfora particularmente socorrida 
por los estoicos, la filosofía fungía como un medio de curación. Al 
igual que la medicina curaba el cuerpo humano, la tarea de la fik> 
sofía debía ser curar el alma humana y, por cierto, en el sentido de 
una activación de sus propias fuerzas (cfr. Horn, 1998: 16). 

Ya en el verano de 1874, cuando todavía estaba ocupado con la 
Tercera Consideración intempestiva: Schopenhauer como educador, Nietzsche 
había anticipado su viraje hacia la filosofía como un arte de vivir. En 
los escritos postumos de aquella época se puede leer: "El producto 
más inherente a un filósofo es su propia vida, es su obra de arte y, 
como tal, está dirigido tanto al mismo que lo creó como a las otras 
personas” (KSA, 7, primavera-verano de 1874, 34 [37]: 804). 

En una carta fechada el 15 de julio de 1878 y dirigida a Mathilde 
Meier, Nietzsche remite el viraje hacia la filosofía helenística, en com- 
paración con la anterior recepción de los presocráticos, a la nueva 
preocupación por una autoformación cotidiana. Este tema, que ya 
había sido significativo en Schopenhauer como educador, se acentúa de- 
cisivamente en la época de Humano, demasiado humano. En el primer 
escrito del periodo del espíritu libre, son revaluadas aquellas escue- 
las filosóficas que se desarrollaron entre los griegos al término de la 
"época trágica". Y es su ética, particularmente la de los estoicos y 
la de los epicúreos, la que atrae el interés de Nietzsche. 

La carta de julio de 1878 constituye un testimonio de este nuevo 
entusiasmo. 


Puede usted percibir conmigo en qué aire puro de montaña, en qué 
dulce disposición de ánimo paso mi vida ahora, en contraste con las 
personas que todavía viven en la bruma de los valles; más decidido que 
nunca a todo lo bueno y diestro, cien pasos más cerca de los griegos 
que antes: cómo ahora vivo afanándome yo mismo, hasta en el más 
mínimo detalle, en busca de la sabiduría, en tanto que antes sólo 
veneraba y admiraba a los sabios -en síntesis, si usted puede percibir 
conmigo esta crisis y este cambio, ¡oh! entonces usted debería tener 
el deseo de experimentar algo semejante (KSsB, 5, 734, 338). 
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El interés de Nietzsche por la ética helenística en esa época no 
fue casual. Era la época en que sus condiciones de salud se habían 
empeorado dramáticamente, y su atención a la dietética médica de la 
filosofía antigua tiene efectivamente que ver con este estado de salud 
sumamente precario. El 11 de julio de 1879, Nietzsche refirió así a su 
amigo y colega Overbeck sus esfuerzos, por lo demás no muy exito- 
sos, para regular su forma de vida: "Ningún sabio de la Antigiiedad 
necesitaría avergonzarse de cómo distribuyo mi día, mi régimen de 
vida y mi alimentación: todo de manera muy sencilla y, a pesar 
de ello, un sistema de 50 consideraciones frecuentemente muy deli- 
cadas" (KSB, 5, 864, 425). 

En El caminante y su sombra del año 1880, la recepción que Nietzs- 
che hace de Epicuro se manifiesta de forma muy clara, cuando coloca 
la atención hacia las "cosas próximas” en el centro de su filosofía. 
"Placidez en torno mío y agrado en las cosas próximas” (KSA, 2n, wS, 
350, 702), es la divisa del último aforismo. "Debemos volver a ser 
vecinos de las cosas próximas” (KSA, 2, ws, 16, 551); la sombra en el 
diálogo final resalta una vez más este "augurio". Nietzsche critica que 
"las cosas inmediatas como por ejemplo comer, habitar, vestirse, 
desplazarse no sean objeto de la reflexión y de la transformación" 
(KSA, 2n, ws, 5, 541). 

Si Schopenhauer había distinguido estrictamente la "ética" de 
la "dietética", para Nietzsche la dietética simplemente debía relevar 
a la ética. 

A partir de estos planteamientos, Nietzsche sacó las siguientes 
conclusiones: en primer lugar, la indiferencia ante las cosas primeras 
y últimas; ante el conocimiento prescindible e imposible en relación 
con las interrogantes de la ética, la religión y la metafísica. En se- 
gundo lugar, la urgente necesidad de prestar una nueva atención a 
las cosas cercanas. Precisamente “las continuas transgresiones a las 
leyes más simples del cuerpo y del espíritu llevan al ser humano a 
una vergonzosa falta de libertad y dependencia”; y, por cierto, “a la 
básicamente innecesaria dependencia de médicos, maestros y cui- 
dadores de almas” (KSA, 2, WS, 5, 541). Esta negligencia es la "prin- 
cipal causa" de la “fragilidad terrenal” (KSA, 2, WS, 6, 542), 
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En este periodo de su creación, Epicuro era para Nietzsche el 
modelo de la indiferencia ante las cosas primeras y últimas; pero 
también Sócrates fue otra vez revalorado y, en este caso, como crí- 
tico de las cosas cercanas. 

Sin apegarse a ninguna figura ni escuela, Nietzsche se apropia 
en esta época de técnicas, estilos de vida y prescripciones éticas indi- 
viduales. "Requiero de los pomos de ungiiento y frascos medicinales 
de todas las filosofías antiguas" (KSA, 8, 28 [41], 509). En esta nueva 
"dietética" no sólo deben estar reunidas todas las diferentes escuelas 
antiguas; se trata de la síntesis múltiple de técnicas antiguas y moder- 
nas. "Los métodos de consuelo del cristianismo muy pronto habrán 
de convertirse en una antigualla, en un óleo que se ha vuelto rancio. 
Entonces resurgen los medios de consuelo de las filosofías antiguas, 
con un nuevo brillo, y se agrega nuestra nueva variedad de consuelo, 
la histórica" (KSA, 8, 41 [32], 588). 

Con el cambio de perspectiva que se gestó entre la fase de El na- 
cimiento de la tragedia y los escritos del periodo del espíritu libre y el 
iluminista, también se modificó la posición de Nietzsche hacia Só- 
crates. Si en el escrito de la tragedia todavía había sido infamado como 
destructor del mito y frío representante del logos, ahora aparecía 
como paradigma de una conducción de vida filosófica. De cualquier 
modo, Nietzsche se remitió a una determinada transmisión de la fi- 
gura de Sócrates, que no necesariamente coincidía con la interpreta- 
ción platónica- Alrededor de 1879, los Recuerdos de Sócrates de Jeno- 
fonte son la fuente privilegiada de su perspectiva del ateniense. En 
una anotación de julio de 1879, que aparece en sus escritos postu- 
mos, se puede leer: "El libro más atrayente de la literatura griega: 
Memorabilia socratis” (KSA, 8, 41 [2], 584). 

Nietzsche coloca los Memorabilia de Jenofonte en la cima de los 
manuales éticos, y enriende a Montaigne y Horacio sólo como un pro- 
pedéutico para su lectura. Al respecto, en El caminante y su sombra 
Nietzsche escribe: 


Sócrates, si todo va bien, llegará el momento en que para auxiliarse 
tanto desde el punto de vista moral como racional se recurrirá mejor 


a los Memorabilia de Sócrates que a la Biblia; y en que Montaigne y 
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Horacio sean utilizados como antecedentes y guías para la compren- 
sión de las extremadamente sencillas e imperecederas formas de inter- 
mediación de Sócrates. Hacia él remiten las vías de las más diversas 
formas de vida filosóficas, que son básicamente las formas de vida de 
los más variados temperamentos; todas fijadas por la razón y la 
costumbre, y apuntando hacia la alegría de vivir y hacia el propio yo, 
de lo que uno podría concluir que, lo más característico de Sócrates, 
era una participación de todos los temperamentos. Como ventaja 
sobre el fundador del cristianismo, Sócrates tiene un tipo de seriedad 
regocijada, y esa sabuduría llena de picardía que conforma el mejor 
estado anímico del hombre. Aparte, también tenía una mayor inteli- 
gencia (KSA, 2, ws, $ 86, 591-592). 


Así, Nietzsche distingue a Sócrates como un fenómeno de excep- 
ción entre los filósofos griegos, dado que, para el resto, una ética 
filosófica sólo resultaba paradigmática e imitable en función de un 
determinado temperamento. Además, al mismo tiempo, la revalo- 
ración que Nietzsche hacía del libro de Jenofonte sobre Sócrates 
significaba una cierta crítica indirecta hacia el círculo filológico, que 
sustentaba una posición más bien despectiva hacia ese texto. 

Que, en su fase de espíritu libre, Nietzsche favorecía más el modo 
de vida filosófico que la obra producida, se expresa con claridad en 
una carta dirigida a su amigo y compañero de estudios Cari von 
Gersdorf, el 26 de mayo de 1876: "Los filósofos griegos aparecen cada 
vez más ante mis ojos como modelo de la forma de vida a alcanzar: 
leo los Memorabilia con el más profundo interés personal. Los filólo- 
gos los encuentran mortalmente aburridos; ahí puedes darte cuenta 
cuan poco filólogo soy” (KSB, 529, 163-164). 

Para Nietzsche, por lo tanto, el carácter paradigmático de la fi- 
losofía griega radicaba en que su vida era visible y filosófica hasta 
en el más pequeño y cotidiano detalle, y no sólo se desarrollaba en 
el plano interior. Ya en la tercera de sus consideraciones intempes- 
tivas, Schopenhauer como educador, Nietzsche había anticipado esta 
visión de los filósofos griegos. 


A mí me importa un filósofo en la medida en que es capaz de dar un 
ejemplo... [...] Pero el ejemplo debe darse mediante la vida visible y 
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no sólo a través de libros; es decir, tal como lo enseñaba la filosofía 
de Grecia, a través del semblante, la postura, el vestido, el alimento y la 
costumbre, más que el hablar o, inclusive, el escribir (KSa, 1, SE, 3, 350). 


La caracterización que Sócrates hizo como esclavos que se ven- 
dían a sí mismos, de aquellos que pedían dinero por sus enseñanzas, 
encontró una incondicional aprobación por parte de Nietzsche, 
cuyo mayor ideal era la propia independencia. 

Pero en su fase de espíritu libre e iluminista, para Nietzsche no 
se trataba simplemente de adoptar un modelo transmitido, sino que 
su propósito consistía en conformar una nueva dietética a partir de 
modelos antiguos y modernos. En sus trabajos preliminares a La gaya 
ciencia, Nietzsche visualizó el proyecto de fusionar elementos de 
diversas escuelas de la antigiiedad en una nueva síntesis, como 
parte medular de su filosofía experimental. 


En lo que concierne a la práctica, contemplo a cada una de las es- 
cuelas morales como sitios de experimentación, en los que un sinnú- 
mero de recursos artísticos de la inteligencia vital son practicados y 
reflexionados a fondo: los resultados de todas estas escuelas, y todas 
sus experiencias, nos pertenecen; no aceptamos con menor gusto un 
recurso artístico estoico, porque ya nos hayamos apropiado de uno 
epicúreo. Esta unilateralidad de las escuelas era muy útil; es más, era 
indispensable para la comprobación de estos experimentos. El estoi- 
cismo, por ejemplo, demostró que el hombre podía darse arbitraria- 
mente una piel más gruesa y, del mismo modo, una especie de 
urticaria: de él aprendí a decir en medio de la necesidad y de la 
tormenta: "¿qué importancia tiene?", "¿qué me importa a mí?". Del 
epicureismo tomé la disposición para disfrutar y la visión para saber 
dónde la naturaleza nos ha puesto la mesa (KSA, 9, 15 [59], otoño de 
1881, 654-655). 


No es casual que, tanto en su variante estoica como epicúrea, 
la figura del sabio antiguo aparezca como imagen de contraste con la 
existencia cristiana, a la que Nietzsche interpreta como éxtasis de 
fe, es decir como fenómeno psicopatológico. En este aspecto, la doc- 
trina de Epicuro no es expuesta en el sentido habitual de una doctri- 
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na de la felicidad, sino más bien interpretada como expresión de una 
sabiduría que, harta del carácter abismático de las cosas, espera en- 
contrar asidero en la parte visible del mundo. En la figura del sabio 
antiguo, el espíritu libre de Nietzsche únicamente encuentra un 
punto de sostén para, después de la supresión de los valores tenidos 
hasta entonces como máximos, poder crear su vida como una obra 
de arte. Nietzsche deja ver, que la medida suprema para el hombre 
es la plenitud de la creación. 

"Sólo como creadores podemos destruir. Pero tampoco olvide- 
mos esto: basta crear nuevos nombres y valoraciones para, a la larga, 
crear nuevas cosas" (KSA, 3, FWS, 58, 422). 

La parábola del hombre loco en el párrafo 125 de La gaya ciencia, 
en la que se proclama la muerte de Dios, enuncia que tras la muerte 
del máximo sujeto de la historia le toca ahora al hombre, en su ra- 
dical soledad y autodeterminación, crearse a sí mismo de nuevo ante 
el riesgo del ocaso. Si prácticamente para la totalidad de la tradición 
europea el ámbito espiritual interno había sido la sede de las certe- 
zas metafísicas y morales, entonces, en los escritos del periodo medio 
de Nietzsche se consuma el drama intelectual de perder al sujeto 
como el piso trágico que sustenta la construcción filosófica. Si las 
normas morales que descansaban sobre los mandamientos de Dios 
eran las que determinaban la actuación de los hombres, con la desa- 
parición de esa instancia superior éstas perdieron su razón de ser. En 
los casos en que no rige una tradición, no existe una moralidad. 

"El hombre libre es inmoral, porque en todo quiere depender de 
sí mismo y no de la tradición: en todas las condiciones iniciales de la 
humanidad, «malo» significa tanto como individual, libre, arbitrario, 
inhabitual, imprevisible, incalculable" (KSA, 3, M$ 9, 21). E ilus- 
trando esta misma problemática desde otra perspectiva, en su obra 
Aurora dice: [...] "y esta es la moral última [...] que no queremos re- 
gresar a aquello que para nosotros está rebasado y podrido, a algo 
«inverosímil», llámese esto Dios, virtud, verdad, justicia, amor al 
prójimo... en nosotros se consuma -partiendo de que se quiera una 
fórmula- la autosupresión de la moral" (KSA, 3, M, 4, 16). 

La irrupción de esta nueva situación significa simultáneamente 


para eí hombre quitarse una carga y ponerse otra encima, y queda en 
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manos de cada individuo transformar esta experiencia en triunfo o 
derrota. Al mismo tiempo, sin embargo, es también una oportuni- 
dad de recuperar la inmediatez de este mundo y de la tierra. 


En efecto, con la noticia de que el "viejo Dios ha muerto", nosotros 
los filósofos y "espíritus libres” nos sentimos como iluminados por 
una nueva aurora. Con ello nuestro corazón rebosa de agradecimiento, 
asombro, presentimiento y esperanza, finalmente vuelve a despejarse 
el horizonte para nosotros; finalmente nuestras naves pueden volver 
a zarpar, navegar hacia cualquier peligro. Toda osadía está nuevamente 
permitida para el descubridor. El mar, nuestro mar, está ahí abierto 


otra vez; tal vez nunca haya existido otro mar tan abierto (KSA, 3, FW, $ 
343, p. 574). 


Los triunfos imaginarios de Nietzsche sobre los colapsos físicos 
y psíquicos de su vida, llevaron a su incorporación y transformación 
en un proceso literario de autocreación y creación. Con ello se con- 
virtió en un prototipo del autor moderno, que en el acto de escribir 
se supera y se crea permanentemente a sí mis.mo. 

La autocreación estética de sí mismo, es el antiesquema de una 
existencia sujeta a la norma o a la moral, y marca también un nuevo 
concepto de arte, que consiste en darse forma a uno mismo. 

La creación de una forma individual de existencia es la tarea de 
una filosofía del arte de vivir. El lugar de la moral, que es impuesta al 
individuo por una instancia heterogénea, llámese Iglesia o Estado, 
lo toman la ética de un modo de vida y la práctica de la libertad- Si 
bien la visión que tiene Nietzsche de una nueva ética lleva implícito 
el concepto de responsabilidad, y se entiende como una forma de 
vida experimental, excluye el axioma central de la moral cristiana, 
es decir el concepto de culpa. El Yo se ubica en el centro de esta 
ética, así como la transformación de sí mismo. 

De esta manera, Nietzsche descubre al sujeto de la autopráctica, 
la autocreación del individuo. El individuo se esfuerza por darse a sí 
mismo una dirección (KSA, 3, M, 178, 157). En el lugar del Yo mismo, 
se ubica ahora el trabajo sobre el Yo mismo, que no se da a priori. 
Esto lo comprueba una cita del contexto de Aurora: 
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Es simple mitología creer que habremos de encontrar nuestro autén- 
tico Yo después de haber abandonado u olvidado esto o aquello. Así 
sólo perdemos tiempo remontándonos hasta el infinito: ¡Nuestra tarea 
es la de hacernos a nosotros mismos, crear una forma con todos los 
elementos! ¡Es siempre la tarea de un escultor! ¡De un hombre pro- 
ductivo! ¡No es a través del conocimiento, sino a través de la práctica, 
y un modelo, que nos volvemos nosotros mismos! El conocimiento, 
en el mejor de los casos, tiene el valor de un medio” (KSA, 9, finales 
de 1880: 7 [213], 361). 


Con la autocreación, que siempre es puesta en duda por la 
experiencia del otro, finalmente de lo que se trata es de formarse y 
transformarse. El concepto del Yo mismo no es un concepto idéntico, 
sino transformador. La forma sólida debe ser fracturada por la trans- 
formación; la figura definitiva del sujeto debe aflorar mediante la 
constante experiencia, que siempre incluye la experiencia del otro. 
Así, pues, se constituye un sujeto que se distingue por su capacidad 
de transformación, un Yo mismo multifacético y no, en consecuen- 
cia, un sujeto de identidad. 

Pero no por ello, todavía, es éste el fin del sujeto; porque cuando 
el sujeto de identidad sucumbe, entonces se abre el espacio para aquel 
sujeto que apenas habrá de conformarse artísticamente, el sujeto de 
la experiencia y de la experimentación. Se trata de la elaboración 
del Yo mismo como una obra de arte. El Yo mismo que se concibe 
como una obra de arte, ya no quiere descubrirse "a sí mismo" en toda 
su pureza y verdad, sino que quiere inventarse y labrarse a sí mismo 
(Schmid, 1998; 1992: 50-62). 

La crítica de Nietzsche a un saber que sólo existe en función de 
sí misma, ya había sido sometida a veredicto en su texto de la Segunda 
intempestiva. El conocimiento se convierte en vida verdadera no en 
una "interioridad" cualquiera, sino en la exterioridad de la forma; y 
transmitir esto es la tarea de la filosofía. Lo que pretende finalmente 
el exhorto de Nietzsche, es que el hombre "aprenda ante todo a 
vivir”; y, lo que le interesa, es que se entienda la forma de llevar la 
vida como un oficio y se subraye la necesidad de una incesante prác- 
tica. "Vaya, como sí la vida misma no fuera un oficio que debe ser 
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aprendido permanentemente desde la base y practicado sin ninguna 
protección" (KSA, 1, HL: 10, .327). 

El trabajo en torno del Yo mismo se realiza con ayuda de ejer- 
cicios, y el oficio de la vida es una cuestión de práctica. De ahí tam- 
bién el vínculo con la palabra griega askesis. La palabra ascetismo 
viene del griego y sólo puede interpretarse en este contexto, dado 
que en su sentido original se refiere a la práctica y al ejercicio; al 
cuidado y al esmero con el que debe trabajarse la vida. En su fase 
de "espíritu libre", para Nietzsche de lo que se trata es de aprender 
algo del "ascetismo práctico" que fue característico de todos los 
filósofos griegos; y ésa debería ser la tarea de toda formación y 
educación para, finalmente, alcanzar "una verdadera facultad, una 
nueva capacidad". El mejor de los conocimientos no podría sus- 
tituir a la práctica "que debe ir por delante para que cualquier cosa 
pueda transformarse de idea en acción. ¡Primero y antes que nada 
las obras! ¡Y esto significa ejercicio, ejercicio, ejercicio!” (KSA, 3, M 
$ 22, 34). 

Sin embargo, el redescubrimiento que Nietzsche hace del asce- 
tismo es totalmente opuesto al ascetismo moralmente motivado, que 
aborda en el tercer ensayo de La genealogía de la moral. Su intención 
es más bien "devolverle al ascetismo su condición natural" (KSA, 12, 
otoño de 1887: 9 [93], 387). Entendido en este sentido, el ascetismo 
es la práctica de la libertad; libertad no sólo entendida como un 
derecho, sino más bien como una facultad. 

Bajo el aspecto del trabajo en torno del Yo mismo y la ética del 
arte de vivir, es entonces La gaya ciencia la que se recorre hacía el cen- 
tro del análisis. Esta no puede entenderse entonces más que bajo la 
óptica de un nuevo arte de vivir; es el libro del arte de la vida de 
Nietzsche. En él, Nietzsche recuerda aquella escuela de filósofos de la 
Antigúedad "en la que un sinnúmero de recursos artísticos de la inte- 
ligencia vital eran practicados a fondo y reflexionados hasta el fin" 
(KSA, 9, otoño de 1881: 15 [59], 654-653), y cuyos resultados y expe- 
riencias deberían ser retomados. El antiguo arte de vivir servía para 
conducir bien la propia vida, llevar su tragicidad a la conciencia y 
dominarla filosóficamente. 
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Tal era la ocupación de Nietzsche con las filosofías del hele- 
nismo, que lo condujeron a reapropiarse los tópicos del arte de vivir. 
En el prólogo a la segunda edición de La gaya ciencia de 1887, que 
también habrá de retomar en el epílogo de "Nietzsche contra Wagner" 
de 1888, vuelve a reforzar este aspecto y recuerda a los griegos. 


¡Ay, estos griegos! Ellos sí sabían cómo vivir: ¡para ello se requiere 
mantenerse valientemente en la superficie, en el pliegue, en la piel; 
adorar la apariencia, creer en las formas, los sonidos, las palabras, en 
todo ese Olimpo aparente! ¡Estos griegos eran superficiales -desde lo 
profundo! Y nosotros los temerarios de espíritu, los que hemos esca- 
lado la más alta y peligrosa cima del pensamiento actual, y desde ahí 
hemos visto alrededor y hacia abajo, ¿no hemos regresado precisa- 
mente a ello? ¿No somos en ello también griegos? ¿Adoradores de la 
forma, del sonido, de la palabra? ¿Justamente, por ello, artistas? (KSA, 3, 
Fw, Prólogo: 352). 


El que la tarea de indagar las cosas no llegue a su meta, no sig- 
nifica que no deba ser emprendida; pero muestra de manera to- 
davía más decidida la necesidad de configurar la existencia, de darle 
forma, dado que su figura no se deriva de causas últimas, y tampoco 
está sujeta a una determinación definitiva. Bajo este aspecto, Nietzs- 
che también le da a Epicuro preferencia sobre Aristóteles: si la 
filosofía aristotélica es "el arte de descubrir la verdad”, la filosofía 
epicúrea representa "un arte de la vida" (KSA, 12, otoño de 1887: 9 
[57], 363). Para aquel que ya no cree en la verdad, se plantea la tarea 
de ser un artista, un adorador de las formas. 

La gaya ciencia se dedica a este proyecto. Es tanto un libro de la 
inquebrantable voluntad de saber, como también el libro de un 
nuevo arte de vivir. Esto es importante en la medida en que ambos 
aspectos, la inquebrantable voluntad de saber y la cuestión práctica 
del arte de vivir, deben confluir en una filosofía del arte de la vida. 
Nietzsche concibe a la vida del hombre, al hombre mismo, como 
una obra de arte en la que la reflexión y la práctica, el ascetismo y 
la estilística juegan todos un rol de igual importancia. 
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El aforismo 290 de La gaya ciencia constituye de manera explí- 
cita la divisa para ello. 


El uno necesario. "Darle estilo" al propio carácter, ¡un gran e infrecuente 
artel Lo ejerce aquel que tiene una visión completa de las fuerzas y 
debilidades que ofrece su propia naturaleza, y luego las integra en un 
proyecto artístico hasta que cada una se manifiesta como arte y razón 
y, aun la debilidad, es capaz de deleitar la vista (KSA, 3, FW, $ 290: 
530). 


En esta cita puede distinguirse claramente en qué consiste el 
ideal de Nietzsche, que es el de una individualidad estilizada. 

En última instancia, la necesidad de formarse uno mismo tiene 
como fundamento eludir el resentimiento; en todo caso, en este sen- 
tido la fórmula del "uno necesario" reaparece inopinadamente en 
La genealogía de ¡a moral como contraconcepto del resentimiento. 

Sin embargo, esta fórmula del "uno necesario" ya puede encon- 
trarse en los fragmentos del verano de 1875 (KSA, 8, verano de 1875: 
6 [4]: 98). Se localiza en el contexto en que Nietzsche intenta diferen- 
ciar a la sabiduría del afán por la ciencia. La sabiduría se manifiesta 
"en la absoluta importancia que uno le confiere a su alma. Uno es 
necesario". La reflexión se remite al periodo de la filosofía antigua. 
Efectivamente, tanto en las escuelas de los cínicos como de los 
estoicos se distinguía a la ética, como Unum necessarium, de la 
sabiondez sin ninguna utilidad. 

El "uno necesario" pretende suscribir la necesidad de la forma- 
ción de uno mismo, en lugar de pensar en el Yo mismo como un 
hecho consumado. Apunta hacia la estética de la existencia, no en 
el sentido de una teoría de la belleza, sino en el de una "conforma- 
ción”. Esta conformación no significa ya per se su logro, si no puede 
incluir todavía su fracaso. 

En La gaya ciencia, Nietzsche habla de la conformación de uno 
mismo en un fenómeno estético y de recurrir al arte para un arte de 
vivir: "Como fenómeno estético, la existencia todavía nos resulta so- 
portable y, a través del arte, se nos ha dado el ojo, la mano y, sobre 
todo, la buena conciencia para hacer de nosotros mismos un fenó- 
meno de esta naturaleza" (KSA, 3, FW: $ 107, 464). 
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Como antiproyecto a la existencia determinada por la norma, 
la moral y el deber, Nietzsche entiende aprender algo de las formas 
de procedimiento y los puntos de vista subjetivos de los artistas, para 
trasladarlos a la vida "pero, lo que queremos nosotros, es ser los 
poetas de nuestra propia vida y, en primer término, de lo más pe- 
queño y cotidiano” (KSA, 3, FW: $ 299, 538). La óptica del artista 
acarrea consigo no manejar esta actividad con descuido, sino aspirar 
a convertirse en un maestro de su oficio, "con respeto para cada 
tipo de maestría y aptitud” (KSA: 3, $ 366, 615). 

Para Nietzsche, la existencia no debe entenderse con las catego- 
rías de la moral, sino concebirse, en sí, como una especie de obra de 
arte. Los mayores esfuerzos deben realizarse "en torno de ella misma 
como obra" (KSA: 3, M, 548, 319). También la estética del creador con- 
tribuye a la formación de la propia vida como obra de arte. Invaria- 
blemente, Nietzsche practica la máxima de la existencia como obra 
de arte sobre sí mismo y la remite a su propio existir. Para él, el arte 
de vivir es el modo en que puede llevarse a la realización el agradeci- 
miento por la vida. Sobre su propio arte de vivir, Nietzsche se explaya 
particularmente en sus cartas (KSB, 5, 11 de julio de 1879: 425) y, 
por supuesto, en el Ecce Homo. Con cuánto detenimiento planea la 
estética de su existencia, se manifiesta en la forma en que habla sobre 
"El programa de mi vida" (KSA, 8, 17 de septiembre de 1887, 158), en 
una carta enviada a su amigo Franz Overbeck, en septiembre de 1887. 

La filosofía de Nietzsche en la fase del espíritu libre está total- 
mente dedicada a la problemática del arte de vivir, que él refleja y 
practica. La tematización general del arte de vivir es complementada 
con la precisa cuestión del cómo. Éste maneja el problema de la cons- 
titución del sujeto, la relación consigo mismo y con los otros, la 
función de la práctica constante, la posibilidad del diseño de la vida 
individual y el cultivo de la muerte, sin la cual la existencia natural- 
mente no tiene ningún valor. La escritura filosófica se convierte en 
una herramienta de trabajo del Yo mismo sobre sí mismo, que ya 
en sí implica una cierta autoestilización. De esta manera, al mismo 
tiempo, los escritos de Nietzsche son siempre fragmentos de una 
autobiografía. 
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No por nada esta filosofía del arte de vivir se condensa en máxi- 
mas y sentencias, tal como ha sido habitual desde la Antigiledad. 
Se trata de la condensación de una experiencia, de un análisis, de 
una declaración en una sentencia que, una de dos, o la crea uno 
mismo, O la descubre y la usa. 

Nietzsche introduce la categoría del filósofo-artista, vinculada 
con un nuevo concepto del arte: el filósofo artista es "aquel que se 
traza a sí mismo" (KSA, 12, otoño de 1885-otoño de 1886: 2 [66], 89). 

En Aurora se habla del artista en que se ha convertido el pensa- 
dor. El artista es alguien que entiende la pieza artística de la sabidu- 
ría de la vida. En ello, finalmente, consiste la respuesta a la pregunta 
de lo que es vivir filosóficamente: significa llevar una existencia expe- 
rimental. El filósofo es aquel que registra "la carga y el deber de 
cientos de pruebas y tentaciones de la vida" (él) invierte toda su vida 
en este experimento, "se arriesga constantemente” (KSA, 5, $ 205, 
133); es el descubridor de las diversas posibilidades de vida. Sin 
duda, la prueba, el experimento son los rasgos esenciales de una 
ética que se ha ubicado decisivamente más allá del bien y del mal. 
Según creía Nietzsche, los filósofos del futuro serían los sujetos de 
la tentación que pondrían en duda los convencionalismos. Pero a 
Nietzsche no sólo le intersaba la existencia de los filósofos, sino más 
bien la constitución del individuo libre; un individuo que se libe- 
rara de la moral, para llevar una existencia cínica, caracterizada por 
el autodominio, que se puede orientar contra los convencionalismos 
e instituciones, y también contra las propias pasiones personales. 

Desde la óptica de una ética que se manifiesta como un arte 
de vivir, también puede repensarse la verdad perspectivista deli- 
neada por Nietzsche. Si el perspectivismo es la condición esencial 
de la vida, ya no se trata de quedar satisfecho con el ángulo visual de 
una perspectiva determinada y casual. Más bien se trata de cambiar 
invariablemente la perspectiva; y ésta, no es sólo una cuestión de la 
estética, sino también de la ética y de la moral. La posibilidad de 
cambiar la perspectiva, encuentra su significado en que la fijación 
sobre un punto de vista determinado puede ser derribada, y el es- 
pacio de lo pensable puede ser alumbrado. 
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Naturalmente esto también tiene consecuencias para el tipo de 
autoconformación del sujeto. Y, aquí, se trata del problema de las 
posibles transformaciones, que puedan disgregar la uniformidad 
del sujeto convencional. 

En un fragmento correspondiente a la primavera-otoño de 1881, 
se dice: "La incesante transformación es un corto espacio de tiempo, 
tú tienes que pasar por muchos individuos. El medio es la lucha ince- 
sante" (KSA, 9, primavera-otoño de 1881: 11 [97], 520). 

Este fragmento es de gran interés, en la medida en que repre- 
senta expresamente el "proyecto de un nuevo tipo de vida" (KSA: 9, 
519), al que después se agrega el plan de los cuatro libros del Zara- 
tustra. En la figura de Zaratustra se cristaliza este proyecto de una nueva 
forma de vida. Lo sustancial de su doctrina es la idea del eterno 
retorno, que ha tomado como insignia la incesante transformación 
de la vida y del Yo mismo. Zaratustra es el primer individuo artístico 
producido por un nuevo arte de vivir; el máximo estado de afirma- 
ción de la existencia, cuyo criterio es el deseo de volver a vivir todo 
otra vez y un número infinito de veces más. 

El eterno retorno es el concepto básico que orienta este nuevo 
arte de vivir, que es comparable con una obra de arte. 

"Siempre deseamos volver a vivir una obra de arte. ¡Uno debe 
trazar su propia vida de tal manera, que trente a cada una de sus 
piezas sienta el mismo deseo! Esta es la idea principal" (KSA, 9, pri- 
mavera-otoño de 1881: 11 [165], 505). 

Quizá no esté tan desviado concebir a la doctrina del eterno re- 
torno ante el horizonte de un nuevo arte de vivir. Entonces ya no 
se le ve tanto como un verdadero enunciado sobre el ser, sino como 
experimento de la existencia. "Vivir de tal manera, que debas desear 
volver a vivir" (KSA, 9, primavera-verano de 1881, 11 [163], 505). 

Un recurso artístico de la inteligencia vital. Entre las artes de la 
existencia, hay que contar con este mismo pensamiento; es un expe- 
rimento, un acto del pensamiento y de la existencia. Este pensa- 
miento es capaz de modificar la forma de ser del hombre. Y proba- 
blemente éste también sea el motivo por el que esta doctrina deba 
ser pensada junto con la doctrina del superhombre, la doctrina del 
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Zaratustra, la idea del eterno retorno, plantea una figura diferente 
del hombre, ampliando sus posibilidades, haciendo referencia a 
una forma de infinitud, que ya no es un más allá. El superhombre 
es la fórmula para que el hombre se trascienda a sí mismo. Ya no 
como un sujeto en sentido sustancial, sino como un trabajo en 
torno del Yo mismo, un nuevo inicio, ser alguien diferente y pensar 
diferente; porque el hombre, como dice Nietzsche, "todavía perma- 
nece inagotado ante las posibilidades más grandes" (KSA: 5, JGB: 
203, 127). 

El eterno retorno es la idea con mayor carga específica que pueda 
pesar sobre la actuación del hombre; un principio crítico que 
puede asumir la función orientadora para la estética de la existencia. 
Para Nietzsche, éste era el pensamiento más poderoso, el pensa- 
miento que podía más, y para el que no es sustancial si traduce en 
expresión una realidad o tan sólo una posibilidad. Si, actualmente, 
se trata de pensar en las posibilidades de cimentar una ética, un arte 
de vivir dentro de una cultura ecológica, este modelo puede ser de 
gran interés. 
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CAPÍTULO 5 


Loa al politeísmo: 
Dionisos versus el crucificado. 
El desarrollo de la crítica a la religión cristiana 


entre El nacimiento de la tragedia, 
La gaya ciencia y El Anticristo 


1 


Toda fe verdadera es inequívoca; ofrece aquello que el creyente espera 
encontrar en ella, pero no proporciona el más mínimo sustento para el 
establecimiento de una verdad objetiva. En este punto se bifurcan los 
caminos del hombre: deseas alcanzar la felicidad y la tranquilidad del 
alma, entonces cree; quieres ser un discípulo de la verdad, entonces 
investiga (KSB, 2, 61). 


Cuando el 11 de junio de 1865 Friedrich Nietzsche escribió estas 
líneas a su hermana Elisabeth, ya se había distanciado interiormente 
desde hacía algunos años del cristianismo, una religión que, en su 
versión dogmática, no era conciliable con la búsqueda de la verdad 
del joven Nietzsche. Tres años antes, en un breve escrito sobre Fatum 
e historia, fechado en 1862, Nietzsche había intentado sustraerse del 
yugo de la costumbre y de los prejuicios, para poder asumir frente 
al cristianismo un punto de vista más libre (BAW, 11, 54). Nietzsche 
pugnaba por un juicio "imparcial"; pero sólo se habla de un partido 
ante el cual habría que optar por un criterio más libre y éste era el 
cristianismo tradicional. En los siguientes párrafos del texto, Nietz- 
sche elabora un programa sobre lo que habría que hacer para alcanzar 
este punto de vista más libre. Pero en éste también se refleja un dis- 
tanciamiento del paradigma de la fe, para acercarse al del "saber", 
que se basa por igual en el conocimiento de las ciencias naturales que 
de la historia. Además se puede observar en él la elaboración de un 
programa de autoformación, en el que ya no se ve a Dios como el 
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garante de la unidad de diversas pulsiones divergentes, sino en el que 
precisamente la duda sobre la unificación del mundo a través de 
Dios constituye el motivo fundamental. 

El mismo año en que escribe la carta a su hermana Elisabeth, 
Nietzsche lee el libro La vida de Jesús, de David Friedrich Strauss, lo 
que deja profundas huellas en él. En esta obra, Strauss aplica a los 
Evangelios el método histórico-crítico y, al hacerlo, llega a la conclu- 
sión de que éstos no se remiten a hechos históricos, sino a narracio- 
nes míticas que no tienen ningún fundamento para ser reivindicadas 
como verdaderas. Por tanto, Strauss deduce que no se puede hacer 
un seguimiento histórico de la vida de Jesús, como lo había inten- 
tado la teología racionalista, dado que las únicas fuentes disponibles 
son ahistóricas y míticas. 

A partir de entonces, el método filológico de la crítica a las fuen- 
tes, aplicado a los Evangelios, habría de convertirse en uno de los argu- 
mentos más constantes de la crítica a la religión de Nietzsche; un 
procedimiento que habría de recorrer toda la obra de Nietzsche, 
desde sus inicios hasta su etapa final. 

Así, pues, el primer y principal argumento de Nietzsche contra 
el cristianismo rezaba: como sucede con cualquier religión, la crítica 
histórica lo despoja del fundamento de su efectividad, es decir, de 
la validez indiscutible del mito (Salaquarda, 1996: 99). Mediante la 
investigación histórica, las enseñanzas medulares del cristianismo 
se habrían revelado como meras "suposiciones" y, con ello, habrían 
quedado relativizadas. Lo mismo seria válido para los argumentos 
en que el cristianismo basa su reivindicación, como la "autoridad 
de la Biblia", la inspiración y otros similares (BAW, IL, 54-59). 

Hasta principios de los ochenta, Nietzsche mantuvo frente al 
cristianismo un tono esencialmente poco polémico. Pero ya en su 
fase como espíritu libre, el cristianismo no constituía para él una 
interpretación legítima del mundo. Una vez que alguien había com- 
prendido los alcances y límites de la metodología científica, ya no 
podría hacer depender su salvación de evidencias tan débiles y defi- 
cientemente comprobadas (MA, 1, 9; KSA, 2, 29). En forma análoga 
a ello, Nietzsche se remitió, desde su primer libro de aforismos hasta 
sus escritos del año 1888, a un "filosofar histórico" asociado con las 
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ciencias y descartó el "filosofar metafísico” como un simple sustituto 
de la religión. Si bien Nietzsche en la época de El nacimiento de la 
tragedia todavía concedía en los escritos publicados algún valor a las 
fuerzas metahistóricas, entre las que se contaban la filosofía, el arte, 
pero también la religión, sus apuntes postumos de ese periodo ya 
hablaban otro idioma. Ya desde entonces, entre estos poderes meta- 
históricos colocaba al arte en un sitio preferencial, porque, a dife- 
rencia de la religión y la filosofía, tenía una disposición y capacidad 
constantes para autocorregirse. Si bien en aquella época Nietzsche 
no reprimía su juicio sobre la religión y el cristianismo, pero tam- 
poco lo subrayaba, sus escritos postumos de esos años muestran ya 
algo que habría de enfatizar más tarde en sus textos. "El cristianismo 
debe ser totalmente entregado a la crítica histórica" (KSA, 7; NE, 
verano-otoño de 1873, 29 [203], 711). Para entonces, sin embargo, 
todavía no se había decidido si hacerlo en forma callada o comba- 
tirlo de manera activa a fin de crear espacio para algo nuevo. Pero ya 
desde 1871 existe una anotación en la que escribe: "Ahora es conve- 
niente eliminar los restos de la vida religiosa, porque están agotados 
y son estériles, y debilitan la entrega hacia una verdadera meta. 
Muerte a los débiles” (KSA, 7; NF, 1871, 9 [94], 309). 

Si bien todavía habría de pasar un tiempo hasta que Nietzsche 
atacara al cristianismo en forma pública e inmediatamente después 
incluyera en su crítica a la metafísica de Schopenhauer, quedaba 
muy claro que ya desde esa época no lo contemplaba como una 
Opción viva. 

Que el cristianismo, como religión, había perdido su fuerza a 
partir de la "revisión histórica”, continuó siendo la convicción de 
Nietzsche durante los años ochenta. Le parecía imposible vivir como 
persona culta en la segunda mitad del siglo XIX y, al mismo tiempo, 
creer seriamente en las doctrinas de origen mítico de cualquier reli- 
gión, y lo mismo valía para el cristianismo. A la gran masa de aquellos 
que no estaban en condiciones de pensar por sí mismos, Nietzsche, 
de acuerdo en esto con Schopenhauer, les concedía la posibilidad de 
una existencia religiosa. Inclusive reñexionó si no se podría y de- 
bería propagar para eos otra religión, que no emanara del 
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timiento, como, por ejemplo, un "budismo europeo" (KSA, 11; NE, 
mayo-junio, 1885, 35 [9], 512). 

Los ilustrados, empero, debían estar por encima de ello. Ante sus 
ojos, por lo tanto, era "impropio" siquiera tener trato con un funcio- 
nario religioso, porque "el sacerdote miente..." (KSA, 6; AC, 55, 239). 
La "refutación histórica" valía por eso para Nietzsche como "la defi- 
nitiva”. Bajo este título, expone en "Aurora" lo siguiente: 


Antes se intentaba demostrar que no existía Dios. Hoy se demuestra 
cómo pudo surgir la creencia de la existencia de un Dios y de dónde 
ésta pudo adquirir su peso e importancia; por lo tanto, una demostra- 
ción de que no existe ningún Dios resulta superflua. Cuando ante- 
riormente se refutaban las pruebas disponibles sobre la existencia de 
Dios, siempre quedaba la duda de si no podrían encontrarse mejores 
evidencias que las ya refutadas: entonces, los ateístas no tenían la 
visión de hacer tabla rasa (KSA, 3; M, 95, 86-87). 


2 


Sin embargo, Nietzsche no se dio por satisfecho con la crítica 
histórica, sino que más tarde pasó a combatir en forma vehemente 
al cristianismo. Se estilizó como "Anticristo" que maldecía al cristia- 
nismo y se proponía como meta la superación absoluta de esta reli- 
gión. La pregunta que se plantea entonces es cómo se explica este 
viraje. En retrospectiva, hace responsable de él a su "descubrimiento" 
de la fundamentación moral de los poderes metahistóricos (KSA, 6; 
EH, 371-374). En la tradición occidental, las religiones o las filosofías 
habrían sido en general sistematizaciones de conceptos morales bá- 
sicos, que con el debilitamiento de determinada religión o filosofía 
no desaparecían, sino simplemente buscaban nuevas formas de 
expresión. De esta manera, para Nietzsche el liberalismo y el socia- 
lismo sólo constituían concepciones cristianas envueltas en un nuevo 
atuendo. 

A este contexto corresponde la fábula del "hombre loco", que en 
el párrafo 125 de La gaya ciencia proclama la muerte de Dios. Los 
oyentes reaccionan con extrañeza o burla a los planteamientos del 
"hombre loco", porque, tras la refutación histórica del cristianismo, 
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de cualquier manera ya no creen en Dios. Y, sin embargo, no corrv 
prenden la trascendencia que Nietzsche atribuye al acontecimiento 
de la muerte de Dios; si bien ya no creen en Dios, se siguen orien- 
tando hacia la moral platónico-cristiana. La tarea de revalorar todas 
las cosas y todas las relaciones, de encontrar un nuevo contrapeso 
y de reñexionar por sí mismos sobre la moralidad de cada una de las 
morales en cuestión, ciertamente todavía no se ha hecho consciente 
en ellos. El "hombre loco" deduce que los otros hombres todavía 
no han detectado las consecuencias de la muerte de Dios, y que este 
acontecimiento está estrechamente vinculado con la disolución de 
la tradición cristiana occidental. "Este hecho todavía les es más 
lejano que las estrellas más lejanas; y, sin embargo, lo han llevado 
a cabo" (KSA, 3; FW, 125, 481). La mayoría de los intérpretes de este 
aforismo han olvidado, empero, que la temática de este aconteci- 
miento gira con mucho más fuerza en torno de las posibilidades de 
la existencia humana, que en torno del problema de la existencia 
de Dios. Que este Dios esté muerto, parece un hecho de los presu- 
puestos del pensamiento nietzscheano. En su Zaratustra, Nietzsche 
expondrá en "el último hombre" y el "superhombre", las dos posibi- 
lidades de ser de la existencia humana después de la muerte de Dios. 
En la afirmación de que el asesino de Dios debe volverse similar a 
Dios, el discurso del "hombre loco" encontrará su cúspide. Ya los 
apuntes del año 1881 sobre La gaya ciencia toman este derrotero. 
Como compensación ante "el sentimiento de haber matado al más 
sagrado y poderoso", el hombre "habrá de volverse el más poderoso 
y santo poeta de sí mismo" (KSA, 9; 12 [77], 590). 

La elevación del atributo de Dios al de poeta es propósito. De 
acuerdo con su alto aprecio por la fantasía, Nietzsche hace variacio- 
nes sobre conocidas tesis de Feuerbach. El asesino debe apropiarse 
de los atributos del dios asesinado, porque él se los otorgó con ante- 
rioridad. El hombre debe ahora convertirse en poeta, porque desde 
siempre ya había sido el autor que le había conferido sus caracterís- 
ticas a los dioses y al mundo exterior (cfr. Brusotti, 1997: 408). 


Mi misión: reivindicar toda la belleza y majestad que le conferimos a 


los objetos reales e imaginarios, como propiedad y creación 
del hombre, 
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y como el más bello adorno y la más bella apología del mismo. El 
hombre como poeta, como pensador, como dios, como poder, como 
compasión... Este es el mayor "desprendimiento de si mismo"; el hecho 
de que admira y adora y no sabe, ni quiere saber, que él mismo ha 
creado aquello que es objeto de su adoración” (KSA, 9, 12 1341, 582). 


La posibilidad del asesinato de Dios se gesta en la conciencia de 
la humanidad y del individuo; y el hombre solamente puede matar 
a Dios, porque él mismo lo creó antes, porque la existencia de Dios 
sólo depende de la fe del ser humano. 

Pero cuando se trata del Dios único, del dios judeo-cristiano, hay 
que recordar que formulaciones de Nietzsche, en las que se habla de 
la muerte de los dioses, aparecen ya muchas veces con anterioridad 
en su lectura. Ya en sus textos postumos del otoño de 1869, se pue- 
den encontrar algunos relevantes apuntes que evidencian su preocu- 
pación sobre este tema. El pensamiento del fin de los dioses, o bien 
de las religiones como tales, fue abordado durante esta época por 
nuestro filósofo en múltiples ocasiones. En otros apuntes de 1873-1874, 
Nietzsche trabajó arduamente la muerte de la religión, particularmente 
la del cristianismo, mediante la historia crítica (Figl, 2000: 88). 

En el semestre de invierno de 1870-1871, Nietzsche lee los en- 
sayos científico-religiosos de Max Miiller y hace sobre ellos las si- 
guientes anotaciones: "Todos los dioses deben morir", el postulado 
alemán original, que la ciencia lleva ahora a cabo con toda su ener- 
gía. La muerte de Sigurd, el descendiente de Odin, no pudo evitar 
la muerte de Balder, el hijo de Odin: a la muerte de Balder le su- 
cedió muy pronto la muerte de Odin y de todos los demás dioses 
(KsaA 7, 5 [57], 107). 

Nietzsche, empero, le da a las afirmaciones de Miiller sobre la 
muerte de los dioses germánicos un nuevo sentido. Cuando Nietzs- 
che recoge la frase de "todos los dioses deben morir", es evidente 
que en esta sentencia incluye al dios cristiano, lo que se desprende 
con claridad, cuando señala que la ciencia traslada en forma conse- 
cuente este antiguo postulado germánico a la realidad. En este punto 
se muestra la interpretación específicamente nueva de Nietzsche. En 
tanto que los ensayos de Miiller se refieren a un mundo politeísta del 
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pasado -griego, germánico o también hinduista- Nietzsche sigue la 
tendencia de declarar por muerto al monoteísmo judeo-cristiano. 
Esto se hace particularmente palpable en uno de sus apuntes, en 
que apostrofa al "monoteísmo como un mínimo de la interpretación 
poética del mundo" (KSA, 7, 5 [30], 99). 

Los motivos que Nietzsche menciona para la negación específica 
del monoteísmo pueden ser sintetizados en los enunciados clave de 
una deficiente poesía y una represión del arte, dado que las mani- 
festaciones de la vida que encuentran su expresión en el arte son 
constreñidas por una concepción monoteísta. Estos motivos condu- 
cen a la muerte del Dios único. 

Al recuperar las tesis de Miiller sobre la superación del politeís- 
mo germánico o hindú, Nietzsche sigue una tendencia que -pese a 
todo el cientificismo liberal- contrasta con la del pensamiento cris- 
tiano del historiador de la religión. 

La muerte de los dioses es inevitable para Max Miiller, porque ya 
la sola idea de Dios como la perfección máxima excluye una "mul- 
tiplicidad de dioses"; y dado que ésta debía conducir necesariamente 
a su destrucción, también pesaba sobre ellos la mácula de la mor- 
talidad. Por el contrario Nietzsche, para quien tal idea de Dios es 
obsoleta, atribuye la mortalidad precisamente al "monoteísmo se- 
mítico", que para el científico de la religión anglogermano consti- 
tuía la superación de esta "mácula". Con esta posición, Nietzsche 
incluye también al dios cristiano en la categoría de los dioses mor- 
tales. La contraposición entre una "multiplicidad de dioses" y la 
unicidad de Dios se disuelve: y el Dios único se convierte entonces 
en un dios más entre otros, lo que traza una línea de continuidad 
entre el politeísmo y el monoteísmo y viceversa. 

En su análisis de las tesis del historiador de las religiones Max 
Miiller, Nietzsche llega a reflexiones que finalmente visualizan tam- 
bién al dios cristiano como un dios más, lo que significa constatar 
su mortalidad. 


Frente al Dios único de la tradición judeo-cristiana, al que Nietzsche 


muy pronto identificó con la sacralización de una sola moral que 
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era hostil a la vida, el filósofo optó tempranamente por el poli- 
teísmo, en el que el hombre divinizaba sus cualidades y no se ubicaba 
en contradicción con los dioses. 

En la época de su cátedra inaugural en Basilea, en la que traba- 
jaba en un bosquejo sobre un drama de Empédocles, pueden en- 
contrarse las siguientes anotaciones: 


¿Qué hay que enseñar sobre los griegos si se parte de su mundo festivo? 
¿Si se encubre su seriedad? Así, los ataques contra la antigitedad clá- 
sica se ven completamente justificados. Hay que mostrar que en ella 
reside una interpretación del mundo mucho más profunda que en 
nuestras desgarradas condiciones, con una religión artificialmente 
inoculada. O morimos a causa de esta religión o la religión muere a 
causa de nosotros. Yo creo en el antiguo postulado germánico: todos 
los dioses deben morir- Cada uno de los que se ostentan como amigos 
de la antigiiedad puede escoger el camino por el que se aproxima a 
ella: sólo podemos exigir, que cada uno de estos nostálgicos amigos 
ponga un empeño auténtico y serio en torno de este castillo encan- 
tado, para encontrar un pasadizo escondido por el cual precisamente 
se pueda introducir en él. Porque el que lo logre, aunque sea tan sólo 
en algún punto, estará capacitado para opinar si en lo siguiente estamos 
hablando de un mundo realmente visto y experimentado (KSA, 7, 
septiembre de 1870-enero de 1871, 5 [115], 125). 


Los apuntes de Nietzsche correspondientes a esta época hablan 
de una revaloración de la antigiiedad y del politeísmo, en el cual 
los hombres todavía no se habían apartado de sus dioses. En estas 
anotaciones hace justamente énfasis en el carácter natural de la re- 
ligión griega, al que contrapone con la actual religión cristiana, 
misma a la que considera como impuesta, artificial y no vivida ni 
conformada a partir de la cultura. Nietzsche pretende precisamente 
dar a la religión griega una interpretación más profunda, que no sólo 
contemple la superficie del "festivo mundo de los dioses", sino que 
también tome en cuenta su mundo lleno de colores y cuadros oscu” 
ros, plagado por las penas más profundas e incurables. Aquí, en 
Basilea, durante la redacción de los escritos de la crítica a la cultura 
y del programa de renovación de la cultura, a partir del espíritu de 
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la tragedia griega, Nietzsche descubre en la orientación de su época 
hacia la religión una situación decisiva: una de dos, o el Dios cris- 
tiano muere a partir de nosotros o nosotros morimos a partir de él. 
A esta interpretación corresponden también las ideas expuestas en 
su breve texto titulado La cosmovisión dionisíaca, en las que resalta la 
afirmación por la vida y la divinización de sus contradicciones dentro 
de la religión griega, en las cuales, empero, visualiza precisamente 
su profundidad, que va mucho más allá del simple juego placentero 
que se le podría atribuir. 


En su perfección, los dioses griegos, tal y como aparecen en Hornero, 
ciertamente no se pueden comprender como producto de la carencia 
y de la necesidad: con seguridad estos seres no fueron ideados por un 
espíritu estremecido por el temor; no para apartarse de la vida se pro- 
yectaba hacia el cielo una fantasía genial. De ellos emana una religión 
de la vida, no del deber, del ascetismo o de la espiritualidad. Todas 
estas figuras respiran el triunfo de la existencia; un sentimiento de 
vida opulento acompaña su culto. No exigen: en ellos se diviniza lo 
existente, sin importar si es bueno o malo (Ksa, 1, 559-560). 


Es decir, ya desde su época como profesor en Basilea, Nietzsche 
desarrolla un contraproyecto a la religión del ascetismo y de la nega- 
ción del mundo, que es como interpreta al cristianismo; y con ello 
anticipa un viraje decisivo en la historia occidental. Porque, para el 
filósofo, la muerte del dios cristiano significaba el fin de aquella 
mitología sobre la que se había erigido el mundo occidental. 

En la religión griega, Nietzsche veía un intento de la glorificación 
del mundo con todas sus atrocidades; es decir, el ejemplo de una 
religión de los aristócratas y de los mejores, que se habían abierto 
camino hacia una posición afirmativa del mundo. En la compren- 
sión que los antiguos griegos tenían de los dioses, Nietzsche visualiza 
la diferencia con el cristianismo, al que considera como una reli- 
gión de la crueldad, sólo que, justamente, no se había vuelto cons- 
ciente de ello. 

Señala que, en sí, "la concepción de dioses no tiene por qué con- 


ducir necesariamente a un tal deterioro de la fantasía... que existen 
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formas más nobles de servirse de la creación de dioses, que mediante 
la autocrucifixión y el autoescarnio del hombre" (KSA, 5; GM, IL, 
23, 333). 

La base de una religión que se autoafirma en sus dioses, debe 
verse en una relación afirmativa consigo mismo pero, sobre todo, en 
la relación con los "instintos animales" preculturales en sí mismos. 
En los dioses griegos Nietzsche veía "ese reflejo de los hombres 
nobles y orgullosos, en los que el animal que hay en el hombre se 
divinizaba y no se autodestruía, no se agitaba furiosamente contra 
sí mismo. Estos griegos se sirvieron el mayor tiempo posible de sus 
dioses, justamente para mantener a la «mala conciencia» alejada, 
para poder permanecer felices” (KSA, 5; GM, II, 23, 333). 

En contraste con la conciencia de culpa constitutiva de toda forma 
de monoteísmo, la relación de estos hombres con los dioses hace 
brotar "una irrefrenable profusión de agradecimiento". Y es este 
hecho el que Nietzsche admira en la religiosidad de los griegos. 

"Aquello que despierta admiración en la religiosidad de los anti- 
guos griegos, es la irrefrenable profusión de agradecimiento que 
emana de ellos: es un tipo de ser muy noble, aquel que así se planta 
ante la naturaleza y la vida" (KSA, 5; JGB, 49, 70). 

Otro logro del espíritu griego fue la conceptualización del mun' 
do como un cosmos, que no era un caos ni tampoco una creación 
surgida de la nada, sino que existía de manera eterna y era declara- 
damente divino. De esta forma, lo divino en la tradición griega no 
era un sujeto personal externo o superior a este mundo, sino un 
predicado del mismo (Lówith, 1966: 178-180; Dupre, 1993: 1548). 
Este ordenamiento divino del mundo fue llamado también Ananke 
y Moira en la filosofía preplatónica, como ineludible fatalidad o des- 
tino de un orden determinado, a consecuencia del cual nada ocurría 
en forma arbitraria o casual, sino por absoluta necesidad. Lo inte- 
resante de la visión griega del mundo es que, no sólo los hombres, 
sino también los dioses eran parte del cosmos y también estaban 
sujetos a la fatalidad. 

Nietzsche percibió este estado de cosas desde muy temprana 
edad, y de ello dan cuenta sus apuntes de los años setenta: 
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El hombre helénico no es optimista ni pesimista. Es, en lo esencial, un 
hombre que ve realmente lo terrible y no se lo oculta a sí mismo. Una 
teodicea no era un problema que ocupara a los griegos, porque la 
creación del mundo no había sido tarea de los dioses. La gran sa- 
biduría del helenismo consistía precisamente en concebir también a 
los dioses como sometidos a la Ananke. El mundo de los dioses griegos 
funge como un velo que cubre al menos lo más terrible. Ellos son 
artistas de la vida; tienen a sus dioses para poder vivir y no para 
enajenarse de la vida (KSA, 7, septiembre de 1870-enero de 1971, 3 
[62], 77). 


Lo que Nietzsche admiraba de la religión de los griegos, era que, 
desde la perspectiva de éstos, el mundo divino no se contraponía al 
mundo real en cuanto al cosmos, el hombre y la sociedad, sino que 
era el principio que lo permeaba dándole estructura, orden y sen- 
tido. El mundo de los dioses más bien constituía en primera instancia 
al cosmos, que era visualizado como un proceso sinergético de fuer- 
zas que actuaban de manera convergente y divergente. Además, el 
mundo divino -y ésta es probablemente la función del politeísmo 
más difícil de cubrir su objetivo- correspondía al destino humano 
que en su felicidad y su dolor, en sus crisis y soluciones, en sus 
etapas de vida y transiciones representaba un todo congruente a 
partir del propio destino de los dioses, es decir, de los mitos. Los 
mitos hablan de los dioses y cimientan con ello el orden de la vida 
humana. Esta función fundamental, generadora de congruencia, 
coincide con el principio de la pluralidad. Los dioses sólo consuman 
su destino en la relación de unos con otros. El mundo de los dioses 
se articula así como una teología cósmica, política y mítica y es en 
la mención del cosmos, en los ordenamientos estatales y de culto, y 
en los destinos míticos, en lo que lo divino encuentra su expresión. 

En un planteamiento que se ubica muy cerca de la tradición de 
Nietzsche, Hans Blumenberg volvió a resumir en su trascendente 
obra, Trabajo en tomo al mito, los logros del mito griego: 


El mito fue capaz de dejar atrás los horrores del pasado, convertidos en 
monstruos vencidos, porque no requería de los temores para defender 
una verdad o una ley. La única institución que le servía de soporte no 
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estaba dispuesta a asustar y atemorizar a su público, sino por el con- 
trario, a presentar el horror dominado como afirmación liberadora 
que conduce hacia algo más bello (Blumenberg, 1979: 267). 


Nietzsche descubrió muy pronto la relación que prevalecía entre 


el politeísmo y el mito. Porque ahí donde existe una multiplicidad 


de dioses, también hay un sinfín de historias que contar; y una so- 


ciedad que acepta una innumerable cantidad de historias, admite 


también una infinidad de formas de comportamiento. Este hallazgo 


lo expresó Nietzsche en el aforismo 143 del tercer libro de La gaya 


ciencia de la siguiente manera: 


Beneficio máximo del politeísmo -que cada quien establezca su propio 
ideal y derive del mismo sus leyes, sus alegrías y sus derechos-. Esto, 
hasta hoy, era considerado como la más tremenda de todas las aberra- 
ciones humanas y como la idolatría misma; de hecho, los pocos que 
se atrevieron a hacerlo, siempre tuvieron la necesidad de justificarse 
ante sí mismos con una apología que solía decir "¡no yo! ¡no yo!, ¡sino 
un Dios a través de mí". Fue en el maravilloso arte y poder de crear 
dioses -en el politeísmo- donde pudo liberarse ese impulso, donde 
se purificó, perfeccionó, enalteció... 

La invención de dioses, héroes y superhombres de todo tipo, así como 
de seres secundarios e inferiores, de enanos, centauros, sátiros, demo- 
nios y diablos constituyó un ejercicio previo inapreciable para la 
justificación del egoísmo y la egolatría del individuo: la misma liber- 
tad que uno le concedía a uno de los dioses frente a los otros, se la 
otorgaba uno mismo frente a las leyes, las costumbres y los vecinos. 
En el monoteísmo, en cambio, esa rígida consecuencia de la doctrina 
de un ser normal -es decir, la creencia de un dios normal, junto al 
cual sólo puede haber falsos dioses ficticios- ha sido acaso el riesgo 
más grande para la humanidad hasta el presente: es ahí donde radica 
la parálisis prematura de su evolución, la cual, hasta donde podemos 
observar, ya se ha producido en la mayoría de los otros géneros ani- 
males; esa condición en la que todos creen en un animal normal e 
ideal dentro de su género y donde la eticidad de la ética se ha tradu- 
cido definitivamente en carne y huesos. En el politeísmo se encon- 
traban prefiguradas la libertad del espíritu y la multiplicidad del pen- 
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samiento del hombre, la potestad de crearse ojos nuevos y propios 
una y otra vez, de modo que, entre todos los animales, sólo para el 
humano no existan horizontes eternos ni perspectivas invariables 
(KSA, 3, 153, pp. 490-491). 


La orgullosa relación que los griegos sostenían con sus dioses se 
refleja ya en la primera parte de la Genealogía de la moral, en la que 
precisamente los mejores son los que se sienten con el derecho a 
establecer los valores y que se interpretan a sí mismos como los 
afortunados que han sido favorecidos por el destino. 

La pregunta que en todo caso Nietzsche se planteaba de manera 
acuciante, y ello sobre todo en las etapas finales de su creación, era 
cómo se había llegado a esta transvalorización de todos los valores 
en el cual sucumbió la religión de los dichosos y se estableció una 
dictadura moral de los desdichados, que encontró primero expre- 
sión en el judaismo y después en el cristianismo y que, finalmente, 
dominó a toda la tradición occidental en su conjunto. Fue sobre todo 
en sus escritos de finales de los años ochenta, cuando Nietzsche 
articuló con más fuerza su crítica a la tradición judía y a su deriva- 
ción, el cristianismo, de lo que dan testimonio elocuente sus obras 
Más allá del bien y del mal, Genealogía de la moral, El 
crepúsculo de los ídolos y El Anticristo. Nietzsche retornó a la 
raíces de la tradición occidental, para diagnosticar aquella 
revolución de los valores que trajo consigo la creación del 
monoteísmo judeo-cristiano. 

Cuando en un fragmento postumo del otoño de 1887, Nietzs- 
che formuló de manera expresiva su concepto del nihilismo: "¿Qué 
significa nihilismo? Que los valores superiores se devalúan. Falta el 
objetivo. Falta la respuesta al porqué” (KSA, 12, otoño de 1887, 9 [35], 
350), sólo se refería a la destrucción de aquellos valores que eran el 
producto de religiones nihilistas como el judaismo y el cristianismo, 
que durante 2,000 años habían impedido a los seres humanos vivir 
en armonía con el mundo y con sus dioses. La visión de Nietzsche 
es restaurativa, en la medida en que pretende establecer una cosmo- 
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visión como la que existía antes de la separación entre el ser hu- 
mano y el mundo. 

Porque el acto nihilista original que había consumado la tradi- 
ción judeo-cristiana, fue el de despojar al mundo de sus dioses y de 
su divinidad y asentar al Dios único en su trascendencia radical. 
Pero precisamente este acto establecía una separación radical entre 
el mundo humano y el divino, y el desplazamiento del sentido del 
mundo y de la historia a un más allá que a los ojos de Nietzsche era 
la Nada. Sólo a partir de esta interpretación puede comprenderse la 
siguiente frase de Nietzsche en El Anticristo: "Cuando el peso sustan- 
cial de la vida no se deposita en la vida misma, sino en el más allá - 
en la Nada- entonces se despoja a la vida en general de su propio 
peso” (KSA, 6; AC, 43, 217). 

La creación del monoteísmo, es decir del Dios único, que no 
toleraba junto a sí a ningún otro dios, significó simultáneamente 
una devaluación del más acá en aras de un mundo futuro, y la de- 
valuación de la naturaleza y los instintos humanos, que sólo podían 
encontrar su realización en ese mundo. Lo que el judaismo había 
creado, sólo se vio potenciado por el cristianismo. Nietzsche tradujo 
esto en una fórmula sencilla: "Desnaturalización de los valores 
naturales” (KSA 6; CA, 25, 193). Esto implicó, al mismo tiempo, que 
la introducción del monoteísmo estuviera vinculada con una ética 
que tenía como núcleo la propagación de una vida que agradara a 
Dios y que se encontraba en contradicción con la sensualidad hu- 
mana. En la ficción del monoteísmo, el dios de Israel no se dejaba 
apaciguar con ofrendas, sino que exigía una forma de vida acorde 
con sus mandamientos. 


El campo de acción sociopolítico del derecho y la justicia es derivado 
a la esfera teopolítica. Al hacerlo, surge la idea totalmente nueva de 
convertir a Dios mismo en legislador. Dios asume esta función en lugar 
de los antiguos monarcas orientales. Dioses creadores existen por todas 
partes en la historia de la religión. Lo nuevo y la marca distintiva de la 
religión contenida en el Antiguo Testamento y sus derivaciones secun- 
darias, es este Dios legislador... El paso absolutamente determinante 
de Israel constituyó en sustraer la justicia a la esfera política y social y 
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someterla a la voluntad inmediata de Dios. Este paso se consumó y se 
codificó en una forma que, por su parte, contenía un carácter jurí- 
dico: en la forma de un pacto legal (Assmann, 2000: 68-69). 


Para explicar cómo los valores de la tradición judeo-cristiana 
pudieron alcanzar preeminencia en el curso de la historia, Nietzsche 
se sirvió del método de la genealogía, un procedimiento que encon- 
tró su particular aplicación en la Genealogía de la moral y El Anticristo. 
Como genealogía, que se convirtió en el vehículo distintivo de su 
crítica a la religión y a la moral, Nietzsche entendía la reconstrucción 
del origen de los valores y las eosmovisiones actualmente vigentes, 
a partir de determinadas situaciones y disposiciones históricas. 

Dado que según Nietzsche no existen valores eternamente vá- 
lidos, que se encuentren más allá de todas las condiciones históricas 
existentes, no pretendía exponer en sus genealogías como había 
ocurrido en verdad, sino resaltar que toda voluntad de poder, de 
manera consciente o inconsciente, se esfuerza por imponer y vali- 
dar su interpretación; una interpretación que le es útil y lo pro 
mueve. Tampoco la psicología debe ajustarse a un determinado 
esquema, con cuya ayuda interprete todas las situaciones y con- 
flictos. Más bien, debe siempre volver la mirada hacia las fuerzas y 
sus correspondientes intereses, que encontraron en determinadas 
constelaciones de poder su consolidación actual. Por lo tanto, el pro- 
pósito principal de la genealogía es sacar a la luz la lucha de poder 
que operaba y sigue operando detrás de fenómenos con los que se 
está familiarizado y que se dan por hechos, que son altamente reve- 
renciados o que inclusive parecen "puramente espirituales”. 

En su genealogía más conocida -la derivación de la tradición 
judeo-cristiana a partir del "resentimiento de los débiles" en la Ge- 
nealogía de la moral-, Nietzsche incorporó, como más tarde lo hizo 
Freud, los resultados de la investigación etnológica y humano-bio- 
lógica contemporánea. Como contexto externo de este análisis sirvió 
a Nietzsche la guerra de dos grupos de hombres primitivos, que 
desemboca en una dialéctica de amo y siervo. La victoria la habría 
obtenido aquel grupo cuyos miembros todavía vivían bajo el apre- 
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mio de la inmediata reacción de sus impulsos instintivos. Cuando 
los derrotados se someten a ellos sin condiciones, los vencedores les 
perdonan la vida, pero al precio de su esclavitud. 

El interés de Nietzsche, no muy diferente al de Hegel, no con- 
cierne al despliegue de poder de los amos, que ahora pueden dedi- 
carse a sus necesidades, sino a los esclavos y a los cambios que este 
proceso despierta en su psique (Salaquarda, 1996: 105). Como 
derrotados se ven forzados a la "interiorización" de los impulsos 
que antes todavía exteriorizaban. Como esclavos desarrollan, a través 
de la internalización de las órdenes de sus amos, la memoria y la 
mala conciencia. Para compensar sus fracasos reales, llevan a cabo 
una rica actividad imaginativa y fantástica. 

"Casi todo lo que denominamos como alta cultura descansa en 
la espiritualización y profundización de la crueldad; esta es mi tesis: 
aquel «animal salvaje» no ha sido aniquilado, vive, florece, sólo se 
ha endiosado" (KSA, 5; JGB, 229, 166). 

El "resentimiento" que desarrollaron los esclavos obligados a la 
cultura era, según Nietzsche, una precondición necesaria, aunque 
todavía insuficiente, para el surgimiento y el ulterior triunfo del ju- 
daismo y más tarde del cristianismo. El hombre de la mala concien- 
cia necesita algo o alguien a quien pueda echarle la culpa de su ma- 
lestar. Las respuestas que en el curso de su historia encontraron los 
seres humanos sobre la culpabilidad -por ejemplo una deidad 
hostil, un poderoso y malvado demonio, los enemigos externos, los 
infractores de la ley en las propias filas que desataron la ira de la 
divinidad- sólo aportaron alivio a aquellos que en cada circunstancia 
estuvieron en condiciones de combatir y castigar a los que fueron 
declarados como culpables. Esto presuponía un cierto grado de 
fuerza y confianza en uno mismo; porque los esclavos no tenían 
abierta esta posibilidad y, por tanto, no podían alcanzar por esta vía 
una satisfacción a sus sentimientos de poder. Para ellos las "religio- 
nes del resentimiento” constituyeron una salida, en la que el papel 
clave recayó en un determinado tipo de hombre, al que Nietzsche 
definió como el "sacerdote asceta"” (KSA, 5; GM, 3, 359). Su logro con- 
sistía en ofrecer a los esclavos una interpretación que hiciera justicia 
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a su situación. La mala conciencia sería entonces consecuencia del 
pecado, es decir, la culpa de ésta la tendrían ellos mismos. Al mismo 
tiempo, se trata de potenciar la reorientación hacia dentro de las ten- 
dencias agresivas, necesaria para el surgimiento de la cultura. Esta 
solución ofrece considerables ventajas, sobre todo el incremento en 
el sentimiento de poder del "pecador arrepentido”, que en su fan- 
tasía puede elevarse sobre todos aquellos que permanecen "porfía' 
dos" y no buscan la culpa dentro de ellos mismos. 

En la Genealogía de la moral, Nietzsche abordó el problema de los 
efectos corruptores que también puede tener la impotencia. Como 
motivo rector de este análisis, prácticamente se podría plantear la 
hipótesis de que la impotencia casi siempre corrompe y la impoten- 
cia total, corrompe absolutamente. En el ejemplo de la religión ju- 
deo-cristiana el filósofo intentó encontrar la prueba de que se trata de 
formas de una voluntad de poder, a las que su debilidad corrompió. 

Para su crítica de la voluntad de poder impotente, utilizó un con- 
cepto que tomó de Eugen Diihring, el concepto del resentimiento. 
El resentimiento es una debilidad e impotencia que no puede ser 
retribuida por la acción y que se convierte en una "venganza ima- 
ginaria”, en una lucha por el poder en la forma de la ideología y la 
moral. 


La rebelión de los esclavos en la moral se inicia cuando el resentimiento 
mismo se vuelve creador y genera valores: el resentimiento de aquellos 
seres a los que la verdadera reacción, la acción, les es negada y que 
sólo se mantienen indemnes mediante una imaginaria venganza. En 
tanto que toda moral aristocrática se alimenta a sí misma a partir de 
una triunfante afirmación del sí, la moral de los esclavos dice de ante- 
mano no a lo "externo", a lo "otro", a lo "no-propio"; y éste no es su 
acción creadora (KSA, 5; GU, 1, 270). 


Nietzsche describió este tránsito de la venganza impedida en la 
acción, como un viraje del resentimiento hacia una "venganza ima- 
ginaria". Para él, éste es el punto relevante desde la perspectiva 
moral-filosófica y cultural-filosófica. Muestra el poder destructivo 
del resentimiento, que no como acción, pero si como fantasía, como 
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espíritu, como religión sabe desplegar su venganza que, aunque "ima- 
ginaria", resulta altamente efectiva. Pero todavía más allá, demuestra 
la singular destrucción "creadora" del resentimiento, que se genera una 
moral propia; moral que hace de la propia debilidad una virtud. 
Fue el nacimiento de esta "moral", combatida por Nietzsche, el acon- 
tecimiento al que denominó como la "sublevación de los esclavos 
en la moral". Para Nietzsche el resentimiento es el espíritu que per- 
manentemente niega y que, sin embargo, sabe disfrazar esta negativa 
como una afirmación. La debilidad del resentimiento dice no al 
poder, a la felicidad, a la salud, a la afirmación de vida y a Eros. Si 
el noble y poderoso concluía que "yo soy bueno, entonces tú eres 
malo", el tipo del resentimiento deduce que "tú eres malo, enton- 
ces yo soy bueno" (Deleuze, 1976: 132); y de esta manera no sólo se 
intercambian lo "bueno" y lo "malo", sino lo que antes era bueno 
se declara como malo y lo malo como bueno. 

"Lo que antes era «malo» se convierte en «bueno» y la debilidad 
se encubre en virtud: el no-poder-resarcirse, en «bondad»; lo inevi- 
table del sometimiento, en «obediencia»; el no-poder-atacar, en «humil- 
dad», «paciencia», «conciliación»; el no-poderse-vengar en «perdón» 
y «amor al enemigo», etcétera" (KSA, 5; GM, 1, 14, 281). 

Particularmente en la Genealogía de la moral, Nietzsche investigó 
cómo surgió el resentimiento desde una perspectiva histórica y 
llegó a la conclusión de que el resentimiento también tenía su signi- 
ficado moral y cultural. Todo su esfuerzo estaba enfocado a conven- 
cer lo útil que resultaba el dolor para la moral y la cultura. Y un 
ascetismo de este tipo, que "utilizaba" el dolor para llevar al refina- 
miento y a la culturización; al nacimiento, inclusive, de una imagi- 
nación, una fantasía, un "espíritu", y todo lo anterior estaba conte- 
nido en el resentimiento. Había logrado darle un sentido al dolor, aun 
cuando no era precisamente el que Nietzsche buscaba. 

Y, por tanto, no se trata de una ironía cuando escribe: "La histo- 
ria humana sería algo demasiado tonto sin el espíritu de los impo- 
tentes que se incorporó a ella...” (KSA, 5; GM, 1, 7, 267). 

Aparentemente, había una relativa razón en la "moral ascética", 
tan combatida por Nietzsche, que a causa de su imposibilidad de 
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reacción en los hechos, tuvo que orientarse hacia adentro y generar 
ingenio, fantasía y refinamiento. 

Con ayuda del concepto del resentimiento, Nietzsche elaboró 
una historia de la religión, de la moral y de la política, que suge- 
ría una continuidad ininterrumpida entre la antigiiedad y la mo- 
dernidad. En general, trazó un cuadro de la religión que es singu- 
larmente político y que se conjuntó con ideas que le motivaron 
Wellhausen, el mayor exégeta de la historia de la religión hebraica 
de su tiempo, Renán y los escritores rusos Tolstoi y Dostoiewski. 


Estimulado por Wellhausen, Nietzsche investiga la historia del 
pueblo judío, en la que ve la clave para la comprensión del desarrollo 
de la religión en Occidente. A finales de noviembre de 1887 inicia 
los apuntes sobre el libro de Wellhausen, Prolegómenos a la historia de 
Israel, que habrán de encontrar en El Anticristo su expresión más 
clara. Los judíos aparecen como el pueblo políticamente oprimido, 
dependiente de manera particular de sus sacerdotes, quienes crean 
una "desnaturalización de los valores naturales", una venganza de 
los débiles contra los poderosos, pero también contra la naturaleza, 
que se ve devaluada en beneficio de una idea de recompensa y cas- 
tigo, es decir, de un más allá. Justamente en el contexto de la historia 
de la religión judía, es en el que la figura del "sacerdote" adquiere 
un significado moral-filosófico de dimensiones universales. No sólo 
es el inventor del pecado y de la culpa, sino también, al mismo tiem- 
po, el de la absolución. Según Nietzsche el "sacerdote" tiene una 
gran tarea: "Ser quien modifique la orientación del resentimiento”; 
complementa el mundo del pecado y de la culpa, en tanto que de- 
clara culpable al individuo mismo "[...] sólo tú eres quien tiene la 
culpa" (KSA, 5; GM, 3, 15, 373, 375). 

La culpa, el sufrimiento, el martirio se desplazan a la 
"conciencia" y ahí actúan como instrumentos de "la 
autodisciplina, el autocontrol y el autosometimiento” (KSA, 5; 
GM, 3, 16, 375). 

Los ascetas judeo-cristianos le habían dado un sentido al 


dolor pero, como opinaba Nietzsche, a un precio demasiado alto. 
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Habían difamado a este mundo en aras de un más allá; devaluado 
al más acá como un lugar del pecado y de la carne, degradado al 
sufrimiento como castigo y, en el viraje del resentimiento hacia 
dentro, habían hecho de la cultura un asunto de mala conciencia. 


Una vez más, a este oscuro ascetismo se contrapone la visión dioni- 
siaca, la afirmación de este mundo como el único; el mundo inocente, 
cuyas penas y alegrías sin esperanza de una salvación por mano ajena, 
pero sin culpar tampoco a la naturaleza ni al individuo, era sobrellevado 
de una manera trágica-festiva. Y una vez más, también, el cristianismo 
se pone del lado del desprecio del cuerpo, de la degradación de la na- 
turaleza, de la culpabilidad del mundo y, ahora también, el de "la mala 
conciencia" (Ottmann, 1999: 327). 


En un apunte postumo de la primavera de 1888, titulado Dionisos 


contra el crucificado, Nietzsche apostrofó el contraste entre la afirma- 
ción del mundo pagana y la negación del mundo cristiana y delineó 
una vez más su posición, con toda claridad: 


Dionisos contra el "crucificado": ahí tienen el contraste: no es una 
diferencia respecto del martirio; es sólo que éste tiene otro sentido. 
La vida misma, su eterna fecundidad y su eterno retorno requieren del 
sufrimiento, de la destrucción, de la voluntad de aniquilamiento.- de 
otra manera, el sufrimiento del "crucificado como inocente” sirve 
como objeción a esta vida, como fórmula de su juicio. Uno adivina: 
el problema está en el sentido del sufrimiento: un sentido cristiano o 
un sentido trágico... en el primer caso, constituye el camino para una 
existencia bienaventurada; en el segundo, la existencia ya es una 
bienaventuranza suficiente, como para justificar una enorme carga de 
dolor. 

El hombre trágico afirma inclusive el sufrimiento más acerbo: es lo 
suficientemente fuerte, pleno, endiosado para soportarlo. El 
cristiano niega inclusive el destino más afortunado de la tierra: es 
demasiado débil, pobre, desheredado como para todavía sufrir en 
cualquier forma en torno de su vida (KSA, 13; NF, primavera de 14 
[88]: 266). 
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Nietzsche visualizó la capacidad de la tradición judeo-cristiana de 
darle un sentido al sufrimiento, como uno de los motivos fundamen- 
tales de su triunfo sobre las religiones politeístas (Hódl, 2001: 192). 

Pero si en su obra sobre la Genealogía de la moral Nietzsche había 
dejado sin respuesta el problema de las condiciones históricas que de- 
terminaron el surgimiento del monoteísmo judío y su sacralización 
de la ética, esta situación se modificó después de su lectura de la 
interpretación de la historia judía por Julius von Wellhausen. Las 
huellas de la influencia que el gran teórico alemán del Antiguo Testa- 
mento ejerció sobre él pueden apreciarse con toda claridad en su 
"Anticristo", en el que hace suyos los conocimientos de Wellhausen 
sobre la historia judía. Si Nietzsche había atribuido la "desnatura- 
lización de los valores naturales" a la especificidad del judaismo, en 
la interpretación de la historia judía primitiva de Wellhausen des- 
cubre que antes de la época del exilio la "cultura cananea” tuvo un 
gran significado en la Antigiiedad hebraica. En esa fase temprana, 
Jahvé habría adoptado rasgos distintivos del dios Baal, mientras que 
esa religión todavía pagana expresaba alegría y gratitud. La religio- 
sidad como sentimiento de gratitud, el servicio divino entrelazado con 
la agricultura y las estaciones del año, la vida cotidiana con el culto, 
todos estos aspectos de la "costumbre previa al exilio" fueron calif- 
cados por Wellhausen como "la herencia cananea" de Israel. Enton- 
ces todavía no habría existido una separación entre lo sagrado y el 
mundo de los sentidos. En el capítulo 25 de El Anticristo, Nietzsche 
coincidió plenamente con Wellhausen en esta concepción. 

"Originalmente, sobre todo en la época de los reyes, la posición 
de Israel ante todas las cosas era la correcta, es decir, la natural. Su 
Jahvé era la expresión de la conciencia de poder, del gozo en sí, de 
la esperanza en sí” (KSA, 6; AC, 25, 113). 

Esta situación, empero, se modificó, cuando acontecimientos 
traumáticos transformaron la historia de Israel Cuando el Reino del 
Norte, donde enseñaba Oseas, se sublevó contra su soberano asirio, 
Asiría envió sus tropas y lo eliminó en 721 a.C. como entidad polí- 
tica. En 586 a.C. Judea, el Reino del Sur, cayó junto con su templo 
de Jerusalén en manos de los babilonios. Amplios sectores de la 
élite fueron llevados a Babilonia, donde iniciaron un cautiverio de 
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100 años. Es entonces esta situación histórica la que exige una nueva 
interpretación. "Es el temeroso asombro sobre el curso político del 
mundo, el que provoca justamente en el ámbito religioso siempre 
nuevas construcciones sobre el sentido”, escribió Max Weber en sus 
ensayos sobre sociología de la religión (Weber, RS, ni, 1983: 22). 

Hans Kippenberg, autor del libro Las religiones redentoras del 
Medio Oriente, resume la reacción intelectual a esta catástrofe polí- 
tica de la siguiente manera: 


Por vez primera dentro de la literatura de las escuelas del Deutero- 
nomio, se vuelve identificable un intelectualismo que intenta explicar 
las terribles experiencias que tuvieron que pasar los judíos con las con- 
quistas militares de Israel y, posteriormente, del reino de Judá. Este 
intelectualismo se valió de la aseveración de que el pueblo elegido se 
había alejado de su Dios y orientado hacia los ídolos. En castigo, Dios 
lo habría abandonado a manos de sus enemigos. Con este plantea- 
miento, los intelectuales del Deuteronomio vincularon la exigencia 
de que, de ahí en adelante, todos los judíos debían adorar únicamente 
a Jahvé, obedecer sus mandamientos y excluir a todos los forasteros 
de su comunidad, aun cuando estuvieran casados con judíos. Los inte- 
lectuales, al dar al sometimiento militar esta interpretación, estable- 
cieron una obligatoriedad absoluta del pacto de Dios con su pueblo. 
De esta manera, la interrogante sobre el sentido y el contenido ético de 
la religión quedaron sólidamente asociados por el intelectualismo 
deuteronómico (Kippenberg, 1991: 137). 


Sólo a partir de este momento se produjo una sacralización de la 
moral, que se fundió en una unidad con el monoteísmo excluyente. 
De esta manera, la conformación del monoteísmo constituyó una 
precondición para que los sacerdotes llegaran al poder. El Dios 
único representaba un ideal, al que todos tenían que someterse en 
la misma medida. Crea un sentido para todos y para siempre. 

"En este Dios único, que dispone sobre todo y con el que sólo 
se entiende el sacerdote, encuentra este último su instrumento de 
poder. No domina por fuerza propia, sino en nombre de una fuerza 
superior, inasible e inatacable. Asume la función de un «interme- 
diario», únicamente el sacerdote es el mediador entre Dios y todos 
los demás" (Stegmaier, 1994: 107). 
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Los sacerdotes de los judíos lograron crear nuevos valores que, 
desde la perspectiva del poder, eran los valores de la impotencia, 
pero que permitieron sobrevivir al pueblo judío y, a los sacerdotes 
mismos, mantenerse en el poder. Sobrevino una profunda recons- 
trucción o, más bien, una nueva construcción de la tradición, de la 
cual fueron eliminadas todas las reminiscencias paganas. Si Nietzsche 
tenía la convicción de que en las tradición hebrea antigua predo- 
minaban los "afectos afirmativos” (KSA, 13, 14 [11], 222), en la nueva 
situación Dios aparece como "gran cosmopolita" y "persona pri- 
vada” (KSA, 6; AC, 16, 183). 

Aunque imprevisible, el antiguo dios popular de origen cananeo 
siempre estaba dispuesto a brindar apoyo a los nativos. Por el con- 
trario, el "nuevo" Dios mostraba ante las necesidades y los anhelos 
de la humanidad cada vez más indiferencia y planteaba severas exi- 
gencias. "Un Dios que exige, en lugar de un Dios que ayuda" (KSA, 6, 
AC, 25, 194). 

La revolución sacerdotal había logrado la obra magistral de reitv 
terpretar la catástrofe política, darle sentido y construir una estruc- 
tura moral que justificaba la propia situación de debilidad y la con- 
vertía en virtud (Ahlsdorf, 1997: 144). 


[...] los judíos llevaron a cabo aquel acto de magia que transvalorizó 
los valores y, gracias al cual, la vida en la tierra adquirió por un par 
de milenios un nuevo y peligroso incentivo: sus profetas fundieron 
rico", "impío", "malo", "violento", "sensual" en uno solo, y acuña- 
ron, por vez primera, la palabra "mundo" como término infamante. 
En esta transvalorización (en la que se debe utilizar la palabra "pobre" 
como sinónimo de "santo" y "amigo”) radica la importancia del pueblo 
judío: con él se inicia la sublevación de los esclavos en la moral (KSA, 5; 


JGB, s, 195, 116-117). 


" 


El ataque de Nietzsche contra el antiguo judaismo sacerdotal se 
dio sin concesión alguna. Los sacerdotes judíos habrían difundido 
la representación errónea de un "orden moral universal” de pecado, 
culpa, castigo, arrepentimiento, compasión y amor al prójimo. De 
esta manera falsificaron los valores naturales. Tocios los seres huma- 
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nos tendrían la obligación de creer en un solo Dios, que también era 
el creador de una ética universal mente válida. En la interpretación 
de Nietzsche, la moral sacerdotal es la moral de los incapaces ante 
la vida que, desde su resentimiento hacia los poderosos y los afor- 
tunados, genera sus propios valores. Los "esclavos" se vengan de sus 
"amos" en la esfera de los valores, en tanto que les imponen los 
suyos propios y los obligan a interiorizarlos. De ahí en adelante y 
también desde su propia percepción, los poderosos se ven como 
pecadores, lo cual constituye la forma más extrema de sometimiento 
y corrupción. 


Para poder decir no a todo lo que representa en la tierra el movimiento 
ascendente de la vida, la buenaventura, el poder, la belleza y la autoañr- 
mación, el instinto del resentimiento, convertido en genio, tuvo que 
inventarse otro mundo, desde el cual toda esta afirmación de vida se 
observara como algo malo y despreciable (KSA, 6; AC, 24, 192). 


Nietzsche polemizó sobre la religión judaica en su obra El 
Anticristo de 1888, porque en el cristianismo sólo observaba un ju- 
daismo en segunda potencia, que simplemente había continuado 
desarrollando las tradiciones judías. 

Nietzsche vio encarnada la estrecha relación entre cristianismo 
y judaismo en Pablo, quien para él era, en realidad, el verdadero 
creador del cristianismo (Salaquarda, 1980: 292). Pablo hizo de la 
doctrina de Cristo lo que no era originalmente: una religión de los 
impotentes que sacia el odio mediante Dios, el más allá y el juicio 
final. Fue Pablo quien volteó de cabeza al mundo moral e hizo una 
revaloración a favor de los débiles y los enfermos. "[...] lo que es 
insensato para el mundo, es lo que ha elegido Dios [...] y lo que 
es débil para el mundo, es lo que ha elegido Dios, para oprobio de 
lo que es fuerte" (KSA, 6; AC, 45, 223). 

Con la "inexorable lógica del odio", sostiene Nietzsche, Pablo 
convirtió la muerte de Jesús en martirio e incrementó con ello el 
sentimiento de culpa y la necesidad de castigo, introdujo en el cris- 
tianismo la idea de recompensa, así como el consuelo de un más 
allá, la resurrección y el juicio final. Y de su condena al cristianismo 
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paulino, Nietzsche extrae la siguiente síntesis: "Cristiano es el odio 
contra el espíritu, contra el orgullo, el valor, la libertad, el libertinaje 
del espíritu; cristiano es el odio contra los sentidos, contra el gozo de 
los sentidos, contra el gozo en general" (KSA, 6; AC, 21, 188). 

La evaluación definitiva que Nietzsche hizo en El Anticristo 
sobre el cristianismo no sólo atañe a la religión cristiana, sino a la 
interpretación valorativa de Occidente en su conjunto, ya que 
todos los conceptos morales y la formas de vida dominantes de esta 
zona son sujetos a un veredicto radical, como nunca había ocurrido 
antes de Nietzsche. 

Nietzsche quería algo más que superar el nihilismo que veía 
arraigado en la cosmovisión judeo-cristiana; y probablemente no 
sea exagerado afirmar que deseaba regresar a la visión trágica del 
mundo de la antigua Grecia y de los paganos, tal como lo describe 
el crítico de la religión alemán, Walter F. Otto, en su ensayo sobre 
La visión del mundo en el paganismo clásico. 


El mundo del paganismo es sin duda masculino. Sus rasgos más dis- 
tintivos son: la dignidad humana [...] la aristocracia en la orientación 
del pensamiento [...] el respeto por lo umversalmente válido [...] la 
veneración por el mundo ordenado [...] la distancia y elegante discre- 
ción ante los misterios de lo que acontece [...] la fuerza viril para mirar 
una realidad a los ojos, cuyo factor más importante no es el ser huma- 
no, y honrarla de todos modos I-.] el orgullo, también ante la abierta 
parcialidad de la fortuna [...] y, una vez más, la confianza en la capaci- 
dad de su propia naturaleza para seguir a la razón verdadera, es decir, 
a la naturaleza misma. Lo malo, en tanto, sólo es una tontería de es- 
píritus poco ilustrados o, en el peor de los casos, un complejo de 
inferioridad; no se trata de la sublevación de una voluntad equivocada 
contra los mandamientos como tales, es decir, tampoco ejerce ningún 
estímulo ni envenena la moralidad (Otto, 1963: 24). 


Obras de Nietzsche 
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CAPÍTULO 6 


Los escritos de Nietzsche como 
escuela de la sospecha 


En 1886, es decir tres años antes de su derrumbe mental, Nietzsche 
escribió un nuevo prólogo a Humano, demasiado humano (1878), en 
el que reflexionó sobre el significado de esta obra en el marco del 
conjunto de toda su creación. 

Y fue precisamente en este prólogo en el que apareció aquella 
frase significativa que de aquí en adelante captaría nuestro interés. 
"Se ha denominado a mis escritos como una escuela de la sospecha, 
peor aún, del desprecio, aunque afortunadamente también del valor, 
e inclusive de la audacia. En efecto, yo tampoco creo que jamás 
alguien haya visto el mundo con un grado de suspicacia tan profun- 
do" (KSA, 2 MA, Í, Prólogo, 13). 

Este comentario que hizo el filósofo sobre sí mismo en 1886, 
describe un estado anímico y abarca, al mismo tiempo, un periodo 
característico de la llamada fase "positivista" de su pensamiento, 
inmediatamente posterior a la publicación de El nacimiento de la 
tragedia y de las Consideraciones intempestivas. En esta época, Nietz- 
sche se entiende a sí mismo como un espíritu libre que ha pactado 
la paz con la ciencia y que quiere llevar a la Ilustración, a través de 
sí mismo, un paso adelante. 

Pero, ¿en qué se manifestaron esas innovaciones esenciales, en 
comparación con la primera fase de su creación?, ¿de qué manera 
abordó el libre pensador la herencia de la Ilustración y cuáles fueron 
los momentos en que la superó.” 

En la primera fase de su pensamiento, es decir, en los escritos 
sobre la tragedia, Nietzsche había desarrollado, en un múltiple des- 
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pliegue de símbolos de lo apolíneo y lo dionisiaco, una matriz de 
interpretación que le hacía posible la crítica a la cultura teórica uni- 
lateral del socratismo y, al mismo tiempo, una recuperación de la 
cultura trágica de origen más antiguo, estructurada de una manera 
mucho más profunda y rica; un esquema que, de cierta manera, habría 
de mantenerse como directriz en sus Obras subsecuentes. En un 
principio la forma contemporánea en que Nietzche vio que se hacía 
realidad este modelo, fue la creación artística de Wagner. En una 
escenificación cultural supuestamente basada en mitos, tenía la es- 
peranza de ver cómo su propósito adquiría forma. La serie de las 
Consideraciones intempestivas perseguía, igualmente, una línea 
cultural crítica, al someter el concepto de formación de sus contem- 
poráneos y la conciencia, elevada al historicismo, a un profundo 
y polémico análisis. En la primera fase de su filosofar, la vinculación 
con los mitos trágicos de los griegos y los dramas musicales de 
Wagner le proporcionaron una seguridad que, en su posterior 
desarrollo, cuando se suscribió a una filosofía experimental de 
horizontes abiertos, habría de perderse. 

En la parábola de "Las tres transformaciones”, al principio de 
Zaratustra, Nietzsche traza su propio camino de pensamiento: "Tres 
transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se 
convierte en camello, el camello en león y, al final, el león en niño" 
(KSA, 4, Za, 29). En tanto que el camello todavía soportó, crédula y 
voluntariamente, el peso de valores con siglos de antigitedad, fue el 
león el que se rebeló contra todos los imperativos del deber ser, 
para buscar su propia libertad. 


"Pero en el desierto más apartado ocurre la segunda transformación: 
en león se convierte el espíritu; quiere apropiarse de la libertad y ser 
señor en su propio desierto." Aquí busca a su último amo: desea con- 
vertirse en su enemigo y en el de su último Dios; por el triunfo quiere 
combatir con el gran dragón. ¿Cuál es el gran dragón al que el espíritu 
ya no quiere nombrar amo y Dios? "Debes", se llama el gran dragón. 
Pero el espíritu del león dice "quiero" (KSA, 4, Za, 30). 


En el desarrollo personal de Nietzsche fueron los años entre 
1876 y 1878, cuando rompió con los ídolos de su juventud, Scho- 
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penhauer y Wagner, y cuando elaboró su propia filosofía, misma que 
lo convirtió en un crítico de la moraly el conocimiento tradicionales. 
Los escritos de Nietzsche se transformaron, a partir de entonces, en 
una escuela de la sospecha; una postura teórico-cognoscitiva, que 
no sólo fue constitutiva de su fose de espíritu libre, sino que también 
habría de persistir en la fase tardía de su pensamiento. 

Para comprender la evolución del pensamiento nitzscheano, tal 
vez resultaría esclarecedor situar primeramente las obras del periodo 
medio, cuyo punto de partida es Humano, demasiado humano, en el 
contexto de la historia de las ideas. La estricta separación del con- 
cepto filosófico frente a la praxis argumentativa de las ciencias 
exactas y la expresión artístico-creativa, que había caracterizado a la 
tradición, es suprimida por Nietzsche. Ya el Romanticismo y los 
moralistas franceses -cuya herencia Nietzsche muchas veces adoptó 
de manera inconsciente- habían cimbrado esta delimitación. Vistas 
así, las obras de Nietzsche en su periodo de libre pensador son expe- 
rimentos de forma, en los que se aproxima, a veces, al acervo de las 
ideas científicas de su época y, a veces, a la libre creación de con- 
ceptos. 

Si en las obras del periodo medio de Nietzsche se exponen temas 
tradicionales de la crítica al conocimiento, la moral, la cultura y la 
sociedad en constelaciones cambiantes, ello en realidad es motivo 
del autor para alcanzar, mediante la búsqueda de una forma de 
expresión adecuada para la filosofía -es decir, de un simbolismo- la 
síntesis de la crítica de los sistemas filosóficos heredados y la síntesis 
del desarrollo interno propio. Por ello, mucho más que en el Naci- 
miento de la tragedia, estiliza las fuerzas espirituales del pasado, como 
por ejemplo el platonismo, el socratismo, el epicureismo, el cristia- 
nismo y el budismo a modo de códigos del autoentendimiento y la 
autoafirmación. Y todo lo anterior se refleja en la sucesión y, en ella, 
sobre todo, como quien supera éstas y otras posiciones. Más ade- 
lante, el pensador ensaya por primera vez una visión genealógica, 
que le permite desagregar la identidad de los fenómenos en una 
serie histórica de desarrollo. La norma tradicional de las disciplinas 
filosóficas, que en la disposición todavía se conserva de manera 
externa, se esfuma más y más; la relevancia de la metafísica heredada 
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cede ante un flujo de perspectivas, que pone en duda la existencia 
de una verdad última. 

Hay consonancia con aquellas que orientaron los análisis de 
Nietzsche hacia el ámbito de una nueva Ilustración, en tanto que sus 
esfuerzos estaban dirigidos a la destrucción de lo universalmente 
válido que en la historia del pensamiento había tenido validez sin 
cuestionamiento alguno. En todo caso -y esto hay que subrayarlo- 
este concepto de Ilustración es uno que contradice la conciencia 
tradicional sobre la Ilustración. Si en el siglo xvm la Ilustración 
postuló una racionalidad general, reproducible a todos los niveles, 
y que por su obligatoriedad común tenía validez para todos los seres 
humanos, para Nietzsche justamente este planteamiento se vuelve 
cuestionable y es sometido a una crítica radical. 

La moral, la razón, pero también el conocimiento, son desen- 
mascarados en el transcurso de los análisis de Nietzsche, en tanto se 
descubre lo que subyace en ellos y lo motiva, establece su corres- 
pondencia con la correlación general de las condiciones de vida y 
se les representa como creaciones de la voluntad de poder. 

Esta es la verdadera intención, cuando Nietzsche denomina a 
sus escritos una "escuela de la sospecha"; la de desenmascarar una 
disfrazada voluntad de poder, que se oculta detrás de los esfuerzos 
y las necesidades encubiertas del reclamo objetivo de una validez 
universal. La filosofía de Nietzsche se torna en crítica de la ideolo- 
gía, en el momento en que desplaza el contenido expreso y autocon- 
vincente de las ideas hacia una intencionalidad más poderosa y 
abarcadora que, por estar encubierta, sólo puede ser desenmascarada 
por un análisis exhaustivo. 

Como ya lo hemos enunciado, Nietzsche refirió su escuela de 
la sospecha a la moral, la razón y el conocimiento, en tanto que 
nosotros, en la siguiente exposición, nos circunscribiremos a su 
crítica de la moral, un ámbito en el que su desenmascaramiento sis- 
temático puede mostrarse con toda claridad. 

Desde que Platón pudo demostrar a los sofistas que el hombre, 
dado que tiene que actuar, no puede prescindir de la virtud, el valor 
de la moral no ha sido seriamente puesto en duda. Desde Maquia- 
velo, indudablemente, existe una tradición moderna que cuestiona 


212 Herbert Frey 


el valor político de la moral. Pero nadie antes de Nietzsche había 
expuesto de manera tan radical la pregunta sobre el sentido de la 
moral. "Para qué la moral, si la vida, la naturaleza y la historia son 
inmorales" (KSA, 3, FW, 576), se cuestiona en La gaya ciencia. 

Y descubre una contradicción insalvable entre la moral y la vida 
y le da seguimiento hasta las más sutiles ramificaciones y escondites. 
Nunca vacila en desnudar el "contrasentido" de la moral. Si el dis- 
tanciamiento de Nietzsche ante la cuestión moral ya se había esbo- 
zado en El nacimiento de la tragedia, éste se presenta con toda claridad 
en la colección de aforismos de Humano, demasiado humano. 

Así, ya en la primera parte de su nuevo programa, correspon- 
diente a una filosofía histórico-crítica como resultado de la reflexión, 
formula que "no existen hechos eternos ni verdades absolutas", de 
lo que se desprende que todo se ha vuelto. Por tanto, en cada cono- 
cimiento, se trata de descubrir las condiciones previas. "En conse- 
cuencia, el filosofar histórico se vuelve a partir de ahora necesario 
y, con él, la virtud de la modestia" (KSA, 2, MA, 1, 2, 25). 

El pensamiento histórico debe referirse en forma conjunta a todo 
aquello que condiciona el surgimiento de un cuestionable estado de 
cosas. Sin consideración a la vanidad y a la sensibilidad humanas, 
debe preguntar por el origen y el parentesco de un proceso y, por 
tanto, debe ser también genealógico. Con este objetivo Nietzsche 
crea y sigue un proceso para el cual apenas encuentra la conceptua- 
lización en La genealogía de la moral 

A partir de entonces, busca un punto de partida vivo y evidente 
de todo lo que ocurre; un origen dinámico que sea, en la misma 
medida, causa y motivo de todo movimiento. Pero es hasta los años 
ochenta cuando Nietzsche encuentra para esta fuerza primigenia, 
que actúa sobre todo lo que acontece, la fórmula de "la voluntad 
de poder". 

Sin embargo, ya desde mediados de los setenta ha llegado al 
punto de indicar la condición cognoscitiva de esta fuerza que mo- 
viliza desde dentro. No se encuentra en otra parte más que en el hom- 
bre mismo. El individuo humano es el centro productivo del que 
procede todo lo que denominamos como mundo, realidad, cultura, 
historia, acontecimiento u objeto. 
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Los aforismos de Humano, demasiado humano están escritos desde 
la perspectiva de un psicólogo, que quiere trabajar la filosofía con 
medios analíticos más poderosos. Con este fin se dirigen contra ella 
misma, sin consideración alguna, las pretensiones de la Ilustración, 
de tal suerte que también sus objetivos y, sobre todo su instrumento 
predilecto, la razón humana, se vuelven cuestionables. Así, sólo puede 
verse como consecuente, el que una de las convicciones medulares 
de la Ilustración racional, la de que la moral es algo bueno y que el 
perfeccionamiento gradual moral representa algo digno de esfuerzo, 
también caigan bajo sospecha. Y así Nietzsche emprende una "vivi- 
sección" de la moral. Coloca el alma en la mesa de disecciones psico- 
lógica (MA, 1,37; 2,58) e incide con sus sentencias agudamente afiladas 
"en lo negro de la naturaleza humana" (MA, 1, 36; 2, 58). Todo ello 
se encuentra bajo el título de una Historia de las percepciones morales 
que, como él cree, conduce al devastador resultado de que, en fun- 
ción de su origen, la moral no tiene nada de moral. En consecuencia, 
ella misma tampoco puede ser moral: "Uno se vuelve moral, no 
porque sea moral" (KSA, 3, M, 97, 89). 

La crítica de Nietzsche a la moral no se inicia con los tonos es- 
tridentes que hicieron tan popular a su inmoralismo. No se habla de 
la "enemistad a muerte contra la sensualidad", del "castratismo", 
del afán de venganza o del "monstruo moral" de la mentira agaza- 
pada (KSA, 6, GD, 1-6, 82). Al principio, más bien existen agudos 
análisis en los que la moral, como fenómeno individual y social, es 
sometido a una disección a sangre fría. El principio metodológico 
rector, se encuentra a la mano: si quiere saber lo que realmente es 
la moral, hay que abstenerse uno mismo de cualquier juicio moral. 
El observador debe ser externo a su propio fenómeno. Esto natural- 
mente conduce a dificultades, dado que, desde siempre, él mismo 
ha crecido bajo una determinada moral de la que debe liberarse, y 
a la que quiere observar como un simple fenómeno con el que no 
tuviera nada que ver. 

Esta postura lo lleva a un proceso de extrañamiento, lo que 
significa que los fenómenos morales originales con los que está fa- 
miliarizado, son contemplados como si pertenecieran a un mundo 
extraño. Con ello Nietzsche se convierte en uno de los primeros en 
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dirigir la visión etnológica hacia su propia cultura y, especialmente, 
hacia la moral. En una nota postuma, de 1881, se expresó de la 
siguiente manera sobre este método de investigación: "Procurarse 
las ventajas de un muerto; nadie se preocupa por nosotros, ni a 
favor ni en contra. Sustraer el pensamiento de la humanidad, de- 
saprender todo tipo de deseos. Ser el observador invisible" (KSA, 9, 
N, 1881, 45). 

El valor del asunto, radica aquí ya en el intento mismo. Con el 
extrañamiento experimental de la perspectiva moral, Nietzsche arriba 
a planteamientos fundamentales en el origen, establecimiento y 
posición de las acciones morales. Como marca estructural de la 
moral, vuelve consciente su proverbial doble sustentación-, descubre, 
tanto en sus motivos como en sus apariencias externas, la condición 
moralmente neutral de la moral y, de esta manera, posibilita el co- 
nocimiento de que los fenómenos morales sólo surgen a partir de 
una determinada interpretación; toda acción moral, por relevante que 
sea, siempre puede entenderse, también como consecuencia de un 
cálculo inteligente, de una costumbre, de una debilidad o de una 
tontería. La vanidad nos permite creer en la moralidad de nuestras 
propias acciones y a los demás, por indolencia, les quitamos con 
gusto sus buenas intenciones. 

A la autocomprensión de la actuación moral corresponde, por 
ejemplo, que uno realiza algo bueno exactamente por los motivos 
que, en general, hablan de la bondad de ello. Así, hay que apegarse 
a la verdad, porque la verdad es algo bueno. Nietzsche, ciertamente, 
llega a la conclusión de que no evitamos la mentira porque amemos 
la verdad, sino porque ésta resulta mucho más onerosa. La mentira 
exige mucho más inventiva, disimulo y memoria. Apreciamos la 
verdad, no porque persigamos un bien común, sino porque somos 
perezosos. El "sentido de la verdad" se desprende del "sentido de la 
seguridad” (KSA, 3, M, 26, 37). Nietzsche no cree descubrir en ello 
propósitos superiores, como lo pretende para sí la moral clásica. 
Así, la actuación moral surge de motivos que no son morales en sí 
mismos. 

En su segundo capítulo de Humano, demasiado humano, ya se 
orienta contra la autonomía de la ética, la idea del bien como un ente 
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autónomo, en el sentido de Platón, o como algo intrínseco, según 
lo formula Kant en su Crítica de la razón práctica (1788). En lugar de 
ello, inquiere por la génesis de los fenómenos morales y analiza sus 
valores inherentes desde una perspectiva histórica. Así, en el se- 
gundo capítulo de Sobre la historia de las percepciones morales, en el 
aforismo 45, se encuentra un pasaje clave: bajo el titulo "Doble pre- 
historia del bien y del mal", puede leerse que 


el concepto del bien y mal tiene una doble historia previa: una, en el 
alma de los linajes y las castas dominantes. El que tiene el poder de 
retribuir, bien por bien, mal por mal, y realmente ejerce la retribución, 
es decir que es agradecido y vengativo, es considerado como bueno; el 
que no tiene poder y no puede retribuir, es considerado como malo... 
La otra, en el alma de los sometidos y carentes de poder. En ésta 
cualquier otro ser humano es considerado como hostil, desconside- 
rado, abusivo, cruel, tramposo, sea éste encumbrado o bajo... Nuestra 
moralidad actual germinó en el suelo de los linajes y las castas 
dominantes (KSA, 2, MA, 1, 45, 67). 


Con estos planteamientos Nietzsche se adelanta a la teoría del 
resentimiento, desarrollada en la Genealogía de la moral, al ya no 
buscar exclusivamente lo contrario del bien en la dimensión ética, 
sino más bien en la moral sociológica. Al hacerlo, para él se revela 
la polaridad de lo bueno y lo malo, frente a aquella del bien y del 
mal, como la más antigua y, en cualquier caso, la original. 

En los escritos de su última etapa, es decir en Más allá del bien 
y del mal, Genealogía de la moral y El Anticristo, se mantuvo fiel a su 
método de una deducción sociogenética de la moral. El tratado 
sobre La genealogía de la moral (1887), intenta demostrar, mediante 
el cuestionamiento sobre el origen y la génesis de la moral, en ge- 
neral, que la subsistente y dominante moral judeo-cristiana consti- 
tuye la imposición condicionada de un grupo. Porque, si es posible 
atribuir la moral dominante a una determinada capa social, enton- 
ces también cae con esta atribución la pretensión de una validez 
universal, que la moral siempre reivindica para sí. 

El punto de vista bajo el cual Nietzsche disecciona y radiografía 
a la moral judeo-cristiana, implica desde un principio una valora- 
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ción determinada, una decidida toma de partido: "Escribo para un 
género de hombres que todavía no existe: para «los amos de la tierra»" 
(Nw, ni, 432). Apenas esta perspectiva es la que le permite, de hecho, 
hablar de la hostilidad hacia la vida de una moral que, sin duda, había 
demostrado su utilidad vital para una determinada capa de la so- 
ciedad. La pregunta que se volvió acuciante para Nietzsche en Más 
allá del bien y del mal y Genealogía de la moral, era aquella de cómo fue 
posible que en la historia los fracasados, los débiles, los miserables 
pudieran subvertir los valores de los nobles y los aristócratas e 
imponer su propia moral, negadora de la vida, como una escala de 
valores universalmente válida. 

Desde este trasfondo se descifra la interrogante de Nietzsche: "¿la 
voluntad de poder de quién, corresponde a la moral?" Y, partiendo 
del contexto de la correlación general de las condiciones de vida, 
dirige a la moral la pregunta sobre qué significado tiene para ella el 
fenómeno de la vida. Ya en Más allá del bien y del mal, Nietzsche 
había llamado la atención sobre los fundamentos ocultos de toda 
moral. "Las diversas morales son sólo un lenguaje simbólico de los 
afectos" (KSA, 5 JGB, 187, 107). Esto suscribe que, ciertamente, en 
todo sistema moral de los valores existe un orden jerárquico oculto 
de los instintos de vida dominantes, que pueden subdividirse en 
vitalmente fuertes y vitalmente débiles. Y cuando Nietzsche distin- 
gue consecuentemente entre una moral de los pocos y una moral 
de los muchos, queda asentado el fundamento para la diferenciación 
entre una moral de amos y una moral de esclavos. 


Existe una moral de amos y una moral de esclavos... El hombre de 
condición superior se percibe como el que determina los valores... se 
sabe como el que, en realidad, confiere honorabilidad a las cosas; es 
generador de valores. Todo lo que de hecho conoce, lo honra: una 
moral de esta naturaleza es generadora de valores" (KSA, 5, JGB, 260, 
208-209). 


Las morales pueden distinguirse por la medida de voluntad de 
poder que toma cuerpo en ellas. Las leyes de la moralidad repre- 
sentan, por lo tanto, la vida ascendente o descendente, la vida 


poderosa o impotente, Ja vida sana o enferma. La diversidad de las 
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morales apunta a la diversidad de sus creadores y seguidores. Cada 
clase y cada condición poseen aquella moral que conviene a sus 
intereses y a su voluntad de poder. Para el filósofo, el principio de 
todo orden social descansa en la polaridad entre dominio y someti- 
miento, orden y obediencia, conducción y seguimiento. Todo tejido 
social tiene una capa dominada y una capa dominante, y a ambas 
le son asignadas dos morales diferentes, a las que denomina como la 
moral de los amos y la moral de los esclavos. La historia apenas se 
vuelve problemática para Níetzsche cuando, bajo la conducción de 
sacerdotes ascetas, la moral de los esclavos se propulsa hacia arriba, 
destruye la ecuación noble = bueno y le impone a la humanidad en 
su conjunto su concepción del mundo que niega la vida. 

El problema que a partir de entonces ocupa a Nietzsche, es la 
pregunta de cómo pudo darse este triunfo de la moral de los escla- 
vos, a tal grado que la moral del rebaño se impuso por todas partes. 
Esta interrogante habría de ser fundamental para la Genealogía de 
la moral y El Antkristo, tratados ambos en los que intentó analizar 
tales acontecimientos desde una perspectiva histórico-genética. Al 
principio del proceso Nietzsche observa la indisoluble unidad entre 
los que dominan y las valoraciones morales; pero la ecuación valo- 
rativa noble = bueno se volvió problemática cuando el "instinto de 
clase" (KSA, 5, JGB, 263, 217) ya no fue un medio suficiente para la 
dominación, cuando los débiles se inventaron aquel espíritu que 
exigía de fundamentos. Sócrates se convierte entonces en el padre 
de la argumentación teórica, didáctica; los sacerdotes que, en unión 
con los fracasados, "lograron procurar satisfacción mediante una 
radical subversión de sus valores, es decir, mediante una especie de 
venganza espiritual" (KSA, 5, GM, 1, 267). 

Históricamente, los judíos aparecen para Nietzsche como el 
pueblo que se atrevió a llevar a cabo, e impuso, la subversión de la 
escala aristocrática de los valores; "[...] ciertamente que con los judíos 
se inicia la sublevación de los esclavos en la moral: aquella subleva- 
ción que tiene tras de sí una historia de dos mil años y que sólo ha 
escapado actualmente a nuestros ojos, porque fue victoriosa" (KSA, 5, 
GM, 1, 7, 268). En tanto que el Cristianismo sólo continúa estas 
tendencias, Nietzsche no lo contempla como un movimiento inde- 
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pendiente, sino que lo considera únicamente como un fenómeno 
poderoso dentro de un todo más general. El movimiento histórico 
de la moral de los esclavos se ve fundamentado por el hecho de que 


el resentimiento se vuelve creador en sí mismo y genera valores: el 
resentimiento de aquellos seres a los que la verdadera reacción, la 
acción, les está negada y que sólo se mantienen indemnes mediante 
una venganza imaginaria. En tanto que toda moral aristocrática se 
genera a partir de una autoafirmación triunfal que emana de sí misma, 
la moral de los esclavos dice desde un principio No a todo lo "externo", 
todo lo "otro", todo lo "no propio" y este No es su acción creativa 
(KSA, 5, GM, 1, 10, 270). 


A partir de estos planteamientos de Nietzsche en la Genealogía 
de la moral, se hace visible que una de las características esenciales 
de la moral judeo-cristina es la de ocultar su origen. Justamente lo 
que no quiere es aparecer como una expresión de la voluntad de 
poder, sino suscitar una apariencia; como si su pretendida univer- 
salidad pudiera ocultar un origen que excluyera la sospecha, según 
la cual sería la encarnación de poder de individuos o de grupos, de 
castas o de estados. 

En principio, la crítica moral de Nietzsche reside en destapar 
el engaño oculto que existe en toda fundamentación de la moral. 
Sólo ante una desconfianza sutil, las "palabras ampulosas" y los 
nobles gestos desinteresados aparecen como lo que realmente son: 
encarnaciones de la voluntad de poder. La psicología y la crítica de 
la moral de Nietzsche, que constituyen la "escuela de la sospecha", 
tienen, pues, un objetivo conjunto: persiguen "el desenmasca- 
ramiento de los autoengaños humanos”. 

Nietzsche lega una pequeña obra maestra de este método en los 
fragmentos postumos del otoño de 1887 -es decir una época en la 
que se encontraba ocupado con la redacción de la Genealogía de 
la moral- bajo el título La inteligencia del castratismo moral, en la que 
se encuentra el siguiente cuestionamiento: 


¿Cómo se libra una guerra contra los afectos y los valores humanos? 
No se cuenta con medios de violencia físicos,- sólo puede llevarse a 
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cabo una guerra del engaño, del encantamiento, de la mentira, en 
pocas palabras, "una guerra del espíritu”. 

Primera recomendación: de plano, no se toma en cuenta la virtud 
para ningún ideal; se niega el antiguo ideal hasta la contraparte de 
todo ideal. A ello corresponde el arte de la calumnia. Segunda 
recomendación: establece uno su propio tipo como medida absoluta 
de valor; lo proyecta uno en los objetos, detrás de los objetos y detrás 
del destino de los objetos, como Dios. Tercera recomendación: 
determina uno a sus enemigos como enemigos de Dios-, se inventa 
uno el derecho al gran pathos, al poder, a maldecir y a bendecir. 
Cuarta recomendación: uno deriva todo sufrimiento, todo lo que es 
siniestro, terrible y fatídico del ámbito de la oposición a su ideal; toda 
pena es un castigo, inclusive para los adeptos. 

Quinta recomendación: va uno tan lejos, que llega a concebir a la 
naturaleza como la contraparte de su propio ideal; soportar tanto 
tiempo en lo natural se considera una gran prueba de paciencia y una 
especie de martirio... 

Sexta recomendación: el triunfo de la contranatura, del castratismo 
ideal; el triunfo del mundo de lo puro, lo bueno, lo exento de pecado, 
lo bienaventurado es proyectado hacia el futuro, como fin, meta, gran 
esperanza, como "arribo del Reino de Dios" (KSA, 12, N, otoño de 


1887, 10 [1571 3, 548-549). 


La genialidad de la casta sacerdotal ascética radica en su capaci- 
dad de echarle en cara a las naturalezas llenas de energía y de alegría 
de vivir, su desenfadada forma de existencia. Se vuelven descubrido- 
res y ejecutores del resentimiento. Todo lo que no corresponde a su 
propia forma de vida es declarado culpable. Lo que ellos perciben 
como "malo" es equiparado al "mal" y con el mal asocian la culpa. 
Así le crearon al otro una "mala conciencia", lo que no significa otra 
cosa más que degradarlo, con ello, a su propio nivel (KSA, 5, GM, 1, 
10, 270). 

A quienes se dirigen principalmente estos sacerdotes, es a 
aquellos hombres a los que les va mejor de origen, que orientan sus 
objetivos hacia grandes y valiosas metas, que no se agobian ni ago- 
bian a otros con reclamos de culpa; en pocas palabras: a todas las 
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naturalezas llenas de fuerza de voluntad, de energía y de afirmación 
por la vida. Estos son contemplados con "el ojo venenoso del resen- 
timiento" (KSA, 5, GM, 1, 11, 274) y, finalmente, son envenenados 
ellos mismos. Así se llega a una práctica "subversión de los valo- 
res": los "débiles y los enfermos" determinan sobre los "fuertes y los 
sanos". 

A primera vista este cambio de poderes debe parecer imposible. 
Pero en su concepción, Nietzsche encuentra una explicación. Le 
parece que el cambio de poder vinculado con la subversión de los 
valores sólo es posible, porque el ser humano no sólo es el más "en- 
fermizo", el más "fallido" de los animales, sino también el más "tram- 
poso"; y en ello reside el motivo más importante y que frecuente- 
mente no se toma en cuenta -de que precisamente a esta disposición 
anormal de su inteligencia le debe su "espiritualidad" (KSA, 6, AC, 
14, 180). 

La "enfermedad" forma parte de la constitución del hombre. Con- 
secuentemente, también la subversión de valores, llevada a cabo en 
el espíritu del resentimiento, forma parte de la génesis histórica del 
hombre. Aun cuando esta subversión de valores, llevada adelante 
bajo el "ideal ascético", pudiera parecer sumamente repulsiva, queda 
claro que a ella le debemos importantes elementos de nuestra propia 
escala de valores, si no nuestra total forma de vida. 

Nietzsche mismo considera a su crítica moral como un producto 
de su "sensible probidad", a causa de la cual no desearía volver a caer 
en la vieja moral, (KSA, 3, FW, 107, 464). Y si Nietzsche se definió a sí 
mismo como un inmoralista, esta autointerpretación siempre se 
refiere a la heterónoma moral de la tradición judeo-cristiana. Nietzs- 
che siempre está abogando por una moral superior, una moral de 
la autonomía, que esté en condiciones de darse sus propias normas. 
Un ejemplo de moral compatible con su inmoralismo se encuentra 
en el proyecto ideal de vida de "el hombre superior”, que es pre- 
sentado en Más allá del bien y del mal y desarrollado en la Genealogía 
de la moral. 

"Superior" es el ser humano necesariamente activo, que en- 
cuentra su felicidad en la descarga creativa de sus fuerzas y del cual, 
más bien, habría que esperar la subversión de los valores que debe- 
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rán regir a futuro. Por eso su concepción corresponde también a uno 
de los pilares principales de la filosofía experimental de Nietzsche, de 
los años ochenta. Aquí funciona la llamada "escala aristocrática 
de valores", en la que "bueno", "distinguido", "poderoso", "bello", 
"feliz" y "amado por Dios" se corresponden (KSA, 5, GM, 1, 7, 267). 
El que sigue este ideal, se comporta en el trato con sus iguales de una 
manera naturalmente virtuosa. 

La postura vital de la superioridad es válida entre pares, es 
decir, únicamente entre los superiores mismos. Consecuentemente, 
no se basa en una igualdad universalista, sino de exclusividad y, 
permanece, por lo tanto, ligada a un determinado cuerpo social. 
Después de que los de rango superior se han mantenido unidos 
durante largo tiempo a través de los usos y costumbres, como indi- 
viduos independientes muestran un noble decoro hacia sus iguales; 
vaya, en el comportamiento entre ellos se vuelven inclusive "creativos 
en consideración, autocontrol, sentido de la delicadeza, lealtad, 
orgullo y amistad" (KSA, 5, GM, 1, 11, 274). 

A partir de esta enumeración se hace evidente que aquí se pro- 
yecta una moral con las más altas pretensiones. El autocontrol, el 
orgullo, la lealtad y la amistad constituyen la recuperación de vir- 
tudes antiguas a un nivel exclusivo. Mucho habla a favor de que 
Nietzsche no se volvió un antagonista de la moral dominante por 
desprecio hacia la moral, sino porque tenía una expectativa más 
elevada de ella. 

De esta manera Nietzsche escribió para una especie humana 
que existió en la antigúiedad y que debería volver a existir en el 
futuro cercano. "Sea dedicado este libro al bien logrado, al que hace 
un bien a mi corazón; tallado en una madera dura, fina y bieno- 
liente, en la que la nariz misma encuentra su alegría. El saboree lo 
que le es provechoso" (NW, III, 819). 
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La sabiduría 
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No intentamos una interpretación definitiva 

y correcia de Nietzsche, buscamos mm Nactasche que 
pudiera ayudarnos a dar a nuestra situación 

una imagen más clara. 


PAvEL KoubA 


Este lema guió la interpretación que se ha realizado 
en esta obra sobre Nietzsche, investigación que 
se inscribe en una corriente de interpretación 
que quiere enfatizar a “otro” Nierzsche diferente 
y Nuevo. 

Cuando nos referimos a ese “otro” Nietzsche 
nos inscribimos en una tendencia interpretativa que 
está comprometida con el pensamiento trágico nie- 
imscheano vinculado con la meráfora de Dionisos, 
dios griego del vino, del éxtasis y de la afirmación 
de la vida, sin olvidar su dimensión destructiva. La 
sabiduría de Nierzsche se deriva de su vínculo con 
la filosofía helenística, especialmente de Epicuro 
quien le sirve como guía de una vida filosófica que 
no está contaminada con los valores del judeo-cris- 
Hanisn1o. 

En esta obra, Nietzsche es presentado como 
autor de una sabiduría antigua, capaz de una visión 
integral de la vida más allá de cualquier demanda 
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